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7Presentazione
Aspetti disciplinari, normativi e istituzionali 
Sergio Della Pergola
Negli ultimi anni è tornata ad essere straordinariamente attua-
le la questione delle conversioni all’ebraismo, il giyur (pron.: 
ghiúr). I motivi sono numerosi e in parte indipendenti gli uni 
dagli altri. Il giyur è tecnicamente il passaggio di un non ebreo 
alla condizione di ebreo, o quanto meno a quella di proselita, 
o, letteralmente, di residente, dunque all’ebraismo come collet-
tività, attraverso una procedura regolata da ben precise norme 
secondo la tradizione ebraica, e sanzionato da un’autorità che ha 
il potere per farlo. Se questa proposizione sembra estremamente 
elementare, essa è in realtà alquanto complicata in quanto ogni 
sua parola può essere interpretata in modo diverso da persone 
diverse. Se scomponiamo la frase precedente nei suoi diversi ele-
menti, infatti, possiamo chiederci: Chi è un non ebreo? Chi è un 
ebreo? Che cos’è l’ebraismo? Qual è la procedura di transizione? 
Quali i suoi fondamenti normativi? Quale l’autorità deliberante? 
E quale la fonte del suo potere? In definitiva ci si può chiedere 
quale sia il significato più profondo di questo rito di passaggio 
per la persona coinvolta e per tutte quelle che la circondano. 
In queste pagine desideriamo illustrare brevemente non tan-
to gli aspetti semantici e normativi della questione quanto alcuni 
aspetti che direttamente coinvolgono la popolazione interessata 
e che emergono nel dibattito corrente sul tema delle conversio-
ni all’ebraismo, in Israele e nelle comunità della diaspora ebraica. 
La nostra rassegna riflette soprattutto una prospettiva disciplinare 
nell’ambito delle scienze sociali, ma non è possibile astrarsi dalla 
natura giuridica e teologica del dibattito prevalente. In realtà le 
molte questioni connesse con il giyur richiedono una prospettiva 
interdisciplinare e multidisciplinare che presti attenzione alla ge-
netica delle popolazioni, a storia, antropologia, sociologia, demo-
grafia, letteratura, folklore, archeologia, storia delle religioni, studi 
culturali, e esegesi testuale. La differenza fra le diverse discipline 
8consiste in buona parte nei diversi modi di applicazione degli ap-
procci critici/dialettici nonché teorici/empirici propri a ciascuna. 
Pertanto non deve sorprendere se differenti discipline, fondate su 
criteri e metodologie differenti di analisi e interpretazione, possano 
raggiungere conclusioni differenti rispetto allo stesso soggetto.
Il contesto globale
Ricerca e costruzione di nuove identità
Il processo di richiesta e di pratica della conversione all’ebraismo 
che qui ci interessa fa in realtà parte di un flusso bi-direzionale, 
uno dei quali conduce a un maggiore interesse verso la cultura 
ebraica e l’appartenenza a un’identità e a una comunità ebraica 
di cui cercheremo in seguito di definire i contorni; mentre l’al-
tro, simmetrico, si manifesta in uno stillicidio di persone che 
si allontanano, fino a perdere completamente una percezione di 
cultura e di identità ebraica antecedentemente posseduta da una 
persona o dai membri di una generazione antecedente della sua 
stessa famiglia.
In primo luogo ci si può chiedere come mai nel 21° secolo vi 
siano migliaia di persone che chiedono di convertirsi all’ebrai-
smo? Autori americani come Daniel Bell nel 1960 con “la fine 
dell’ideologie”1 o Francis Fukuyama nel 1992 con “la fine della 
storia”2 avevano preconizzato una convergenza della società civile 
globale verso un modello societario maggiormente omogeneo e 
stabile, meno caratterizzato da conflitti internazionali, dominato 
dallo sviluppo economico e tecnocratico e da mentalità e valori 
di fondo occidentali, consapevole dei vantaggi della democrazia, 
e nel quale si attenuano o perfino scompaiono le ideologie po-
litiche particolaristiche. Secondo queste ipotesi sarebbe quindi 
parso logico attendersi anche un diminuito interesse nei con-
fronti delle etnie e delle religioni e preconizzare per l’ebraismo 
(che all’origine è sia etnia sia religione) una pacifica confluenza 
verso e all’interno di un’auspicata società neutrale, globale e tran-
snazionale.
1 Daniel Bell, The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the 
Fifties, Cambridge, Harvard University Press, 1962.
2 Francis Fukuyama, The end of history and the last man, New York, Avon, 1992.
9La realtà sociale e culturale degli ultimi decenni non potrebbe 
essere più differente, con la reviviscenza di molti afflati religiosi, 
etnici e nazionali, i cui confini rispettivi spesso si confondono 
e si intrecciano con le aspirazioni politiche di vasti movimenti 
popolari, fino al punto da giustificare l’ipotesi invero diametral-
mente opposta alle precedenti di Sam Huntington nel 1996 con 
“il conflitto di civiltà”3. Il perché più profondo del persistente 
interesse nei confronti della conversione all’ebraismo sembra al-
lora far parte di un contesto molto più ampio di rinascita globale 
delle identità etniche e religiose. In questo senso, i segnali più 
inquietanti vengono dal Medio Oriente con l’ascesa del progetto 
del Califfato, la cancellazione dei confini geopolitici creati dai 
progetti coloniali europei, la sfida aperta all’occidente e, appun-
to, alla sua pretesa di egemonia “neutrale” – oltre che al Cristia-
nesimo e agli Ebrei. Ma sono degni di interesse anche i segni 
di rinascita etnica-regionale specialmente all’interno delle società 
europee, con l’aumentata rilevanza di identità a lungo sopite o 
soppresse come quelle della Catalogna in Spagna o della Scozia 
in Gran Bretagna, per non parlare dell’esplosione dei conflitti 
etnici-regionali fra le ex-repubbliche della Federazione dopo lo 
scioglimento della Yugoslavia, o di simili fenomeni concernenti 
l’ex-Unione Sovietica nell’area del Caucaso e in Ucraina, le scelte 
di autonomia nazionale in Cecoslovacchia con la pacifica separa-
zione fra la Repubblica Ceca e la Slovacchia, e la situazione simile 
anche se gestita in modo differente dei Fiamminghi e dei Valloni 
in Belgio. Il risorgere della xenofobia nei confronti delle mino-
ranze in molte società europee, al di là dei motivi contingenti 
determinati dalla crescente immigrazione da paesi extra-europei, 
sembra anch’esso da mettere in relazione con una diminuita tol-
leranza nei confronti delle diversità e con uno sforzo di privile-
giare il proprio particolare, vero o immaginario che sia. Tutte 
queste manifestazioni di reviviscenza identitaria interessano non 
solamente la difficile integrazione di gruppi da poco giunti in so-
cietà significativamente differenti da quelle di origine, ma anche 
membri della seconda e della terza generazione di immigrati, essi 
stessi nati e socializzati nell’attuale paese di residenza. 
All’interno della stessa compagine ebraica diverse forme di 
3 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order, New York, Touchstone, 1997.
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risorgimento e di ritorno religioso sono ben visibili sia nella dia-
spora sia in Israele. L’interesse per la cultura ebraica non tende 
a scemare ed è anzi oggi rafforzato dalle possibilità offerte da 
mezzi tecnici di comunicazione che facilitano l’accesso a fonti 
e materiali un tempo lontani dal grande pubblico. L’interesse 
per le diverse manifestazioni della religione continua ad essere 
elevato, nelle sue diverse forme, ma in particolare in quelle che 
incorporano una dose di misticismo, di rinuncia alla razionalità 
convenzionale, e di sottomissione all’autorità intellettuale e spiri-
tuale di figure dirigenti carismatiche. In Israele a volte si possono 
osservare anche determinate forme di integralismo nazionalista 
e messianico basate su di una lettura della tradizione religiosa 
esclusivista e negatrice dell’alterità molto simile nella logica ine-
rente a quella dei fondamentalismi di matrice islamica.
Ma esistono per lo meno altri due importanti fattori di spinta 
ad abbandonare un’identità precedente e a cercare di abbracciar-
ne una nuova, nella fattispecie quella ebraica, che ci sembrano di 
interesse non inferiore. Il primo fattore è la crisi della società dei 
consumi che agli occhi di molti è fallita nel suo obiettivo di dare 
a tutti e in misura sufficientemente uguale un minimo (o magari 
ben più di un minimo) di benessere materiale. Questa insoddi-
sfazione si orienta principalmente nei confronti della distribu-
zione delle risorse piuttosto che del bisogno materiale in senso 
assoluto, poiché è indiscutibile che il livello medio di vita sia 
enormemente migliorato rispetto a quello tipico di altre epoche 
storiche. La logica delle aspettative crescenti crea una percezione 
di scarsità e di inadeguatezza che non distingue fra l’assoluto e il 
relativo, ma non per questo è meno reale. 
Un altro fattore di rilievo è la persistente crisi all’interno della 
Chiesa Cattolica che, per esempio in America Latina, ha perso 
negli ultimi decenni grandi masse di fedeli. Solamente in Brasile, 
su una popolazione totale di circa 200 milioni di persone, si può 
calcolare che circa 45 milioni siano passati negli ultimi decenni 
da una adesione al cattolicesimo a una autodefinizione di mem-
bri di chiese evangeliche o addirittura a forme di sincretismo fra 
cristianesimo e animismo. Tale crisi ha ragioni e motivazioni di-
verse, legate da un lato alla capacità di fornire risposte teologi-
che pertinenti di fronte alle necessità dell’individuo nella società 
contemporanea, e dall’altro a diffuse forme di decadenza nell’au-
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torità morale e spirituale di singoli ministri di culto e perfino di 
interi settori istituzionali della Chiesa. 
Per motivi diversi e attraverso percorsi differenti, per lo meno 
nei paesi occidentali, né la civiltà dei consumi né la Chiesa sem-
brano dunque riuscire a offrire le risposte richieste oggi circa il 
senso più profondo dell’esistenza umana e del soddisfacimento 
dei bisogni primari della persona sul piano sia materiale sia spi-
rituale. Queste due grandi matrici di spinta portano numerose 
persone a interrogarsi sul senso della propria esperienza e a cercare 
nuovi contenuti altrove. Nella medesima ottica, non va sottova-
lutato il fondamentale fattore di attrazione costituito dalla peren-
ne attualità dell’ebraismo, che viene scoperto o riscoperto a volte 
senza mediatori, a volte tramite l’inserimento di personaggi più 
o meno competenti e in grado di portare l’istintiva richiesta di 
saperne di più sull’ebraismo, a qualcosa di compiuto e duraturo.
La conversione all’ebraismo nei termini descritti fin qui è sup-
posta dare una risposta a queste esigenze altrimenti inappagate, 
attraverso un processo che per lo meno per le persone maggior-
mente consapevoli si può definire come di catarsi, ossia di puri-
ficazione da un mondo precedente e di rinascita in un mondo 
nuovo. In che misura questo realmente avvenga nelle percezio-
ni dei partecipanti al processo è difficile dire se non attraverso 
un’analisi approfondita delle esperienze dei singoli che non è 
possibile svolgere qui. Si deve inoltre esaminare attentamente se 
e in che misura le procedure di conversione e le persone che le 
dirigono rispondano a questo tipo di aspettative. Inoltre sarebbe 
importante esaminare in che misura le aspettative del convertito 
trovino corrispondenza nella realtà sociale e comunitaria circo-
stante all’indomani dell’avvenuta conversione.
Ricupero di identità perdute
L’intera problematica della conversione, tuttavia, va anche vi-
sta in un’ottica completamente diversa che è quella legata al già 
menzionato processo simmetrico di allontanamento dall’ebrai-
smo di molti individui che già ne fanno o ne hanno fatto parte. 
In passato, specialmente nei decenni successivi all’emancipazio-
ne degli ebrei in Europa nel corso del 19° e della prima parte del 
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20° secolo, non era infrequente la pratica dell’abiura da parte di 
ebrei una parte dei quali si convertivano al cristianesimo mentre 
un’altra parte preferiva invece mantenere una posizione di distac-
co ostentato da qualunque forma di fede religiosa. Si trattava di 
un atto che poteva coinvolgere centinaia di migliaia di persone 
nei diversi paesi e intendeva affermare soprattutto la prevalen-
za della propria identità nazionale civica e residenziale su quella 
religiosa di origine ancestrale. Oggi il percorso di assimilazione 
delle minoranze ebraiche nel contesto societale piu generale av-
viene di solito in una forma meno esplicita e dichiarata, ed è 
semmai conseguenza naturale di un più intenso processo di in-
tegrazione professionale, residenziale, culturale delle minoranze 
ebraiche nel contesto sociale della società di maggioranza. Ciò si 
accompagna a una lenta erosione dei valori e delle cognizioni che 
dovrebbero formare la spina dorsale dell’identità ebraica di una 
persona e della sua comunità. 
Negli ultimi decenni, un indicatore sociale di grande rilevanza 
è costituito dall’aumento costante della frequenza dei matrimoni 
misti. Questa tendenza appare su scala globale e oggi ha superato 
il livello del 50% di tutti i matrimoni di ebrei negli Stati Uniti 
che finora potevano vantare la loro grande massa critica come un 
fattore in grado di frenare l’espansione dell’eterogamia. È dimo-
strato oggi che non più i numeri assoluti ma semmai i contenuti 
della vita comunitaria e culturale ebraica, possono costituire la 
base della coesione e della continuità della compagine ebraica a 
livello locale e transnazionale. La prevalenza di matrimoni misti 
implica un costante aumento nel numero di ebrei che condivi-
dono le loro vite con partner non ebrei, nel numero di non ebrei 
che fanno parte di famiglie allargate e di reti sociali ebraiche e nel 
numero di persone nella cui genealogia sono presenti a monte e a 
valle sia ebrei che non ebrei. In molte grandi comunità ebraiche 
della diaspora il numero dei non ebrei collegati ad ebrei attra-
verso rapporti familiari primari è oggi simile o maggiore rispetto 
alla stessa popolazione ebraica. Fin dal 1950, quando questa ten-
denza era appena agli inizi con incidenze molto minori, lo Stato 
d’Israele aveva legiferato una Legge del Ritorno che concedeva i 
medesimi diritti di immigrazione e di cittadinanza ai membri non 
ebrei del nucleo familiare ebraico, estendendoli ai coniugi e ai 
discendenti fino alla terza generazione. Il numero virtuale di po-
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tenziali candidati all’immigrazione secondo la Legge del Ritorno 
è sostanzialmente maggiore rispetto al nucleo originale della po-
polazione ebraica. L’intera popolazione ebraica mondiale, inclusa 
quella residente in Israele, ammonta oggi a 14.300.000 persone, 
ma a queste se ne possono aggiungere altre 8.700.000 che in teo-
ria potrebbero usufruire o in pratica già usufruiscono della Legge 
del Ritorno, portando il totale allargato a oltre 23 milioni.4 
La definizione precisa dei confini di appartenenza al grup-
po ebraico, riconducibile alla classica domanda: “Chi è ebreo?” 
diviene quindi sempre più complessa.5 Da un lato persistono le 
norme tradizionali secondo le quali è ebreo chi è figlio di madre 
ebrea o si è convertito all’ebraismo secondo le norme rabbiniche 
tradizionali (Halakhàh).6 D’altra parte è in aumento costante il 
numero delle persone per le quali il sentimento di appartenen-
za soggettivo non corrisponde alla definizione giuridica ebrai-
ca di appartenenza. Molte persone formalmente appartenenti 
all’ebraismo sono oggi completamente sconnesse da qualunque 
forma di interesse o di partecipazione nei confronti della vita del 
collettivo. Allo stesso tempo un crescente numero di individui 
non ebrei che possiedono vari gradi di parentela e affinità con 
altri ebrei partecipano – spesso in misura marginale – alla vita 
culturale e associativa di gruppi ebraici. 
Un crescente divario emerge dunque tra i sentimenti sogget-
tivi di appartenenza ad una identificazione ebraica (non importa 
quanto specificata), le categorie formali di identificazione ebraica 
stabilite da parte delle autorità religiose tradizionaliste che seguo-
no la matrilinearità, le decisioni dei rabbini delle comunità con-
servative e riformate che accettano l’appartenenza all’ebraismo 
anche secondo la patrilinearità, e infine i criteri operativi adottati 
nelle loro indagini sul terreno dai ricercatori, siano essi demo-
grafi, sociologi, o cultori di altre discipline. Inoltre, le diverse 
organizzazioni che operano all’interno della comunità ebraica in 
senso lato spesso adottano criteri diversi nel delineare i propri 
4 Sergio Della Pergola, “Ebrei di tutto il mondo contatevi”. Israele e il libro, 
Limes, Rivista italiana di geopolitica, 10, 2015, 175-189.
5 Sul dibattito in senso più lato si veda: Eliezer Ben Rafael, Chi è ebreo? Cin-
quanta «saggi» rispondono, Acireale-Roma, Bonanno, 2014.
6 Nel testo della Legge del Ritorno qui ci si limita alle parole: “o si è convertito” 
senza specificare come.
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campi di azione e le strategie per raggiungere il pubblico prescel-
to. La Figura 1 esemplifica la tipologia emergente rispetto a una 
popolazione ebraica e i suoi immediati dintorni.7 
Chiaramente nelle condizioni aperte, fluide e porose tipiche 
delle società contemporanee non è più possibile parlare di una 
semplice dicotomia fra ebrei e non-ebrei, ma semmai di un con-
tinuum o di diverse categorie contigue e comunicanti: ebrei per i 
quali l’ebraismo è l’esclusiva religione di riferimento; ebrei asso-
lutamente non interessati dal fattore religioso ma non coinvolti 
in altre identità alternative; persone che si definiscono in parte 
appartenenti all’ebraismo e in parte no, ossia aderenti simultane-
amente ad altre religioni, come nel caso dei Jews for Jesus, o si-
gnificativamente identificate con altri gruppi etnici; persone che 
hanno lasciato l’ebraismo per aderire ad altre religioni, e altri non 
ebrei che mantengono strette relazioni familiari con ebrei, come 
figli o coniugi di ebrei nel caso frequente dei matrimoni misti 
7 Sergio DellaPergola, End of Jewish/Non-Jewish Dichotomy? Evidence from the 
2013 Pew Survey, in A. Dashefsky and I. Sheskin (eds.), American Jewish Year Book, 
114. Dordrecht, Springer, 2014, 33-39.
Fig. 1. Fine della dicotomia: Modelli di identificazione ebraica contem-
poranea
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appena menzionato; e altri non ebrei che sentono un’affinità con 
l’ebraismo in seguito a relazioni familiari più distanti, magari ri-
salenti a una generazione antecedente, o per propria propensione 
e scelta culturale. Misurato empiricamente negli Stati Uniti, il 
passaggio netto dalle cerchie più interne a quelle più esterne della 
tipologia consiste in molte centinaia di migliaia di persone.8 
Dal punto di vista delle autorità rabbiniche gli appartenen-
ti ai circoli più esterni della tipologia qui rappresentata sono in 
grandissima maggioranza considerati come non ebrei. In alcuni 
casi, persone che possono vantare una discendenza ebraica per 
vie matrilineari, e che sarebbero quindi riconoscibili come ebrei 
da parte delle autorità rabbiniche ortodosse, esternano aperta 
professione di non-ebraismo. D’altra parte, una certa aliquota 
dei non ebrei appartenenti alle cerchie esterne della tipologia è in 
realtà interessata a rafforzare e a formalizzare la propria relazione 
con l’ebraismo. Da un punto di vista operativo, i diversi tipi de-
lineati in questo capitolo rappresentano un bacino di candidati 
alla conversione all’ebraismo più immediatamente identificabile 
e numeroso rispetto a quello discusso nel capitolo precedente.
I nuovi Conversos
Abbiamo fin qui configurato due situazioni alquanto differenti 
per quanto concerne l’interesse verso una possibile conversione 
all’ebraismo: una derivante dall’avvicinamento per una varietà di 
motivi da parte di persone che in un passato più remoto non ave-
vano alcuna connessione con l’ebraismo, l’altra derivante da un 
ritorno di interesse da parte di persone che in passato avevano una 
connessione personale e familiare più forte con l’ebraismo. Esiste 
di recente anche una importante modalità intermedia che coin-
volge un numero crescente di persone che affermano di esser di-
scendenti da ebrei convertiti soprattutto al cattolicesimo durante 
il periodo dell’inquisizione, dunque identificati dagli altri e spesso 
da se stessi come non-ebrei nel lungo periodo, e tuttavia in grado 
a volte di produrre prove della propria ascendenza ebraica. Il feno-
meno è visibile in misura crescente in tutte le zone che furono un 
8 Pew Research Center, A portrait of Jewish Americans: Findings from a Pew 
research center survey of U.S. Jews. Washington, DC: Pew Research Center, 2013.
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tempo parte dell’Impero spagnolo, dunque nella penisola iberica 
ma soprattutto in America centrale e meridionale ma anche nelle 
regioni dell’Italia meridionale e insulare. Che l’impatto del pro-
cesso storico di uscita, spesso coatta, dall’ebraismo sia stato note-
vole è fuor di dubbio, così come è ragionevolmente comprovato 
che diverse famiglie abbiano conservato ben chiara e ininterrotta 
la memoria della loro passata origine ebraica. In questo caso si 
tratta di un riavvicinamento all’ebraismo da parte di persone e di 
famiglie che ne sono state lontane per centinaia di anni, e che in 
un numero crescente di casi si conclude con un ritorno all’ebrai-
smo attraverso una procedura formale di conversione. 
La tipologia dei possibili convertiti è in realtà molto più vasta 
e differenziata. Si potrebbe anche allargare la ricerca a coloro i 
quali furono ebrei ai tempi dell’Impero romano e si convertirono 
in epoca successiva, specialmente a partire dall’editto di Costanti-
no nel 4° secolo, o ai molti ebrei che furono residenti in territori 
islamizzati a partire dell’8° secolo, o ai possibili discendenti delle 
molte generazioni di assimilazione successiva alla modernizzazio-
ne e al mimetismo post-emancipatorio, o provenienti dalla deriva 
assimilazionista contemporanea, o finalmente prodotto della li-
bertà di scelta inerente all’odierna società segmentata e relativista. 
Questo quadro eterogeneo comprende anche gruppi dal possibile 
o vantato ascendente ebraico, a volte designati come le Tribù per-
dute, come i Bné Menashé (India), il gruppo di Kaifeng (Cina), 
i Bné Avraham (Perù), i Patani (Afghanistan), gli Ibu (Nigeria), i 
Lemba (Rhodesia), o rinate, come gli Ebrei Neri giunti in Israele 
dagli Stati Uniti via Liberia.9 Il numero di coloro che discendo-
no da persone che furono almeno una volta ebrei nel corso della 
storia degli ultimi 3000 anni è incalcolabile ma certamente è di 
molte volte superiore rispetto all’attuale popolazione ebraica.
Accomuna tutti questi diversi tipi una ricerca di contenuti e di 
esperienze ritenuti in grado di dare maggiore significato alla pro-
pria esistenza individuale e alla cerchia di relazioni più prossime. 
Di fronte ciò, le posizioni istituzionali, sia teoriche sia operative 
nei confronti del giyur coprono tutta la gamma del possibile spa-
zio fra l’incoraggiamento esplicito e il rifiuto intransigente.
9 Tudor Parfitt, The Lost Tribes of Israel: The History of a Myth, London, Weiden-
feld and Nicholson, 2002; Emanuela Semi, Tudor Parfitt, Ebrei per scelta: Movi-
menti di conversione all’ebraismo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004. 
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Dilemmi e negoziati
Aspiranti e giudici
La conversione è ovviamente una delicata questione di coscienza. 
Si tratta di un rito di passaggio personale, ma anche del risultato 
di una sorta di cooptazione da parte della collettività ebraica esi-
stente. Chiaramente, l’ammissione di nuovi membri incide sul-
la composizione e sulla natura del collettivo. L’atto di adesione 
da un lato e di ammissione dall’altro è sancito dalla collettività 
attraverso i suoi rappresentanti competenti – in questo caso, le 
autorità rabbiniche. L’ebraismo in linea di principio ha storica-
mente mantenuto una linea di opposizione al proselitismo, e le 
sue autorità intellettuali e religiose hanno tradizionalmente pro-
pugnato una linea di prudenza e di scetticismo di fronte al neofi-
ta. Tuttavia, nella storia e nella tradizione ebraica il giyur è feno-
meno praticato e anche ammirato, e in alcuni casi concernente 
persone di alto profilo per il loro significato storico e simbolico. 
Nell’analisi dell’intera procedura di giyur vanno considerate 
attentamente le percezioni e le azioni di tutti i diversi attori coin-
volti nel processo. Innanzitutto, l’individuo in questione può es-
sere descritto come appartenente a diverse situazioni tipologiche: 
1. Soggettivamente ritiene o non ritiene di essere già ebreo o non 
è certo della propria posizione in proposito; 2. Possiede o non 
possiede lo stato halakhico (giuridico-rabbinico) di ebreo secon-
do il rabbinato; 3. Desidera o non desidera convertirsi all’ebrai-
smo, e a volte la risposta può essere negativa proprio perché la 
persona ritiene di essere già ebreo. D’altra parte, il rabbinato può 
essere più o meno propenso o ostile a convertire, per ragioni di 
principio o semplicemente per propensione personale. La comu-
nità di cui farà parte alla fine il convertito può essere favorevole o 
contraria a riconoscere il convertito come membro integrale del-
la comunità. Infine, la società non ebraica di maggioranza può 
essere consapevole o meno della transizione, e disposta o meno a 
individuare la persona convertita come ebreo. 
Vanno poi ben comprese le motivazioni personali dei candida-
ti al giyur. Tra i principali percorsi verso la conversione all’ebrai-
smo contemporaneo troviamo: un insistente, profondo interesse 
della persona nei confronti dell’ebraismo come teologia e come 
forma di vita ideale; una curiosità intellettuale e un bisogno di 
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spiritualità nel quadro generale di ricerca del senso della vita; a 
volte anche una vocazione mistica; la già notata ricerca di radi-
ci genealogiche familiari; un’identificazione ideale con il popolo 
ebraico a volte anche in seguito a un senso di rimorso derivante 
dalle tragiche vicende della Shoah; strette relazioni interpersonali 
con ebrei, e in particolare la volontà di unificare la composizione 
religiosa-culturale e lo stile di vita della famiglia in seguito a, o 
in prospettiva di un matrimonio fra un coniuge non ebreo e un 
coniuge ebreo; infine, anche esigenze strumentali e una percezio-
ne – invero problematica – che la conversione all’ebraismo sia in 
grado di generare possibili vantaggi sul piano dei diritti civili o 
della situazione socio-economica del candidato. 
Le procedure di conversione in Israele e nella Diaspora sono 
subordinate a un periodo di istruzione formale, che necessaria-
mente deve seguire il desiderio e l’intenzione di aderire all’ebrai-
smo e alle sue norme, e deve riflettere una capacità di appren-
dimento e di esecuzione da parte del candidato. Da parte dei 
potenziali candidati tali decisioni riflettono la valutazione di vari 
fattori, tra cui: l’accettabilità sociale del cambiamento di stato 
previsto nel contesto delle relazioni sociali già esistenti del can-
didato; il grado previsto di difficoltà da superare nel corso del 
processo di conversione; la disponibilità e accessibilità di strut-
ture finalizzate alla conversione; il costo economico, psicologico 
e sociale della procedura di conversione, comprese le eventuali 
mancate prestazioni durante il periodo di transizione.
Da parte loro, le decisioni delle autorità rabbiniche posso-
no riflettere una serie di fattori e di considerazioni principali. In 
primo luogo va considerato il sistema concettuale, normativo e 
giuridico ebraico (Halakha), fondato sulla Legge scritta e sulla 
Legge orale, che a sua volta si estende dalle fonti più antiche 
fino alle sentenze di decisori autorevoli recenti. L’autorità rabbi-
nica preposta opera nell’ambito di questo sistema composito e 
in continua espansione. Nella fattispecie israeliana il rabbinato 
egemone è quello definito ortodosso, che peraltro è formato da 
componenti differenti e in perenne mutuo conflitto. In parti-
colare competono, da un lato, i rappresentanti delle molteplici 
e assai diverse fazioni dell’ebraismo haredi (letteralmente: timo-
rato), composto da gruppi di Hassidím (seguaci devoti, tenden-
zialmente mistici) e di Mitnagdím (oppositori, tendenzialmente 
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razionalisti), in entrambi i casi a-sionisti o anche anti-sionisti, 
a volte definiti con termini discutibili come ultra-ortodossi. In 
effetto, il termine ultra esprime un giudizio di valore relativo e 
pertanto dovrebbe essere escluso da un dibattito che già di per 
sé è carico di scelte di valori. Su una diversa sponda competono 
i rappresentanti dell’ebraismo religioso nazionale, sionista, a vol-
te definito come ortodosso-moderno. Nelle comunità della dia-
spora, laddove prevale un rabbinato di orientamento ortodosso, 
legato istituzionalmente a quello dello Stato d’Israele, l’influenza 
di quest’ultimo è molto forte e tende a svolgere un ruolo di dis-
suasione nei confronti del giyur anche attraverso propri emissari 
(dayaním, giudici) che partecipano alle decisioni prese all’estero. 
Altrove, specialmente negli Stati Uniti, la grande maggioranza 
della popolazione ebraica aderisce alle correnti dell’ebraismo 
conservatore e riformato, che non mantengono alcuna relazione 
con il rabbinato in Israele, e i cui criteri di definizione dell’ap-
partenenza all’ebraismo sono differenti, ma pur sempre regolati 
da norme ben precise. Il rabbinato israeliano non riconosce le 
conversioni eseguite dai rabbini conservatori e riformati. 
La legge civile israeliana, e in primo luogo la Legge del Ri-
torno, non opera invece distinzioni fra tutti coloro i quali sono 
membri di una comunità ebraica riconosciuta nel loro paese. E 
così la Corte Suprema israeliana, che opera sulla base della legge 
civile esistente, ha riconosciuto lo stato ebraico di persone che 
invece non sono state riconosciute tali dal rabbinato. La Corte 
Suprema, saggiamente, ha spesso rinviato alla Knesset, il Parla-
mento dello Stato di Israele, il compito di risolvere in maniera 
definitiva e concordata le controversie in materia di conversione 
e di stato personale nell’ambito e con gli strumenti della legisla-
zione civile. Ma tale richiesta resta per il momento inesaudita.
Un secondo fattore di differenziazione è la variabile clemenza 
o severità dei criteri di ammissione applicati da parte da diversi 
giudici rabbinici nell’ambito della medesima comune Halakhàh. 
In Israele diverse correnti del rabbinato ortodosso seguono pra-
tiche differenti, a riflesso delle già notate divisioni fra haredím e 
religiosi- nazionali, e in particolare il gruppo Tsóhar (Apertura) 
che riunisce i rabbini ortodossi più attenti alle mutazioni in cor-
so nella maggioranza secolare e non religiosa della popolazione 
ebraica israeliana. Di rilievo è in particolare la questione della 
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conversione dei bambini figli di madre non ebrea, concessa da 
alcuni, con o senza la previa conversione all’ebraismo della ma-
dre, e rifiutata da altri. 
Un terzo fattore da considerare sono le direttive e gli stereo-
tipi dell’autorità rabbinica riguardanti i candidati, con la conse-
guente applicazione di principi diversi per candidati Falash Mura 
etiopi rispetto agli immigranti dall’ex-Unione Sovietica, dall’Eu-
ropa o dall’America, paradossalmente con molta maggiore len-
tezza a favore dei primi. Contano infine le capacità di apprendi-
mento e i risultati ottenuti dai candidati durante il loro periodo 
di istruzione, che a loro volta riflettono le loro caratteristiche 
socioeconomiche e motivazioni ideologiche. 
Conversione a che cosa?
Ci si può infine chiedere: giyur o conversione a che cosa? A quale 
ebraismo ci si converte? Nella storia del popolo ebraico, il pa-
radigma della conversione inizia da Ruth la Moabita, bisnonna 
del Re Davide, la quale in un momento di grande sofferenza e 
lontana da ogni considerazione di possibile beneficio personale 
dichiara di volersi unire al popolo ebraico, e quindi di voler sot-
tomettersi alle sue leggi. Ruth dice alla suocera Noemi: “Il tuo 
popolo è il mio, il tuo Dio è il mio”.10 Nell’etica e nella percezio-
ne di quel periodo storico, la distinzione fra nazione e religione 
evidentemente non esiste. Questa scissione è il prodotto di una 
concezione intellettuale e politica che emergerà solamente nel-
le circostanze della nascita del moderno e contemporaneo stato 
nazionale. Proprio in questa ottica l’ordine dei fattori nel testo 
biblico appare significativo: prima popolo, poi Dio. Null’altro è 
richiesto a Ruth che con questa sua umile e sincera professione 
diviene parte integrante del collettivo.
Anche nell’esperienza contemporanea, l’identità ebraica è 
a tutti gli effetti un grappolo a più dimensioni che comprende 
diverse opzioni. Una di queste è il complesso normativo rituale 
tradizionale che possiamo definire per brevità religione. Ma altre 
opzioni includono lo studio e la conoscenza delle fonti e della 
10 Ruth, 1,16. 
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cultura ebraica, la partecipazione e il volontarismo all’interno di 
associazioni e di organizzazioni comunitarie ebraiche, la solidarie-
tà con lo Stato d’Israele, la memoria della Shoah e la lotta contro 
l’antisemitismo, e naturalmente tutto ciò che è connesso con il 
ciclo di vita familiare dalla nascita alla morte. Sulla base di nume-
rosi e coerenti dati empirici in molti paesi,11 l’elemento centrale 
e coesivo dell’identificazione ebraica contemporanea è fornito da 
un senso di appartenenza generale al Popolo ebraico che rappre-
senta anche l’elemento mediatore fra le diverse opzioni talvolta in 
conflitto le une con le altre ora menzionate. La Figura 2 rappre-
senta schematicamente le diverse opzioni e modalità principali 
di identificazione ebraica contemporanea. Si può parlare di un 
nucleo centrale di identità comune a tutti e di diverse specializza-
zioni identitarie ognuna delle quali è più vicina alle percezioni e 
alle preferenze di diversi settori della popolazione ebraica.12
Il giyur ai giorni nostri viene invece tipicamente concepito ed 
eseguito come un rituale religioso e pertanto inserisce il conver-
11 Sergio DellaPergola, Jewish Demographic Policies: Population Trends and Op-
tions in Israel and in the Diaspora. Jerusalem, The Jewish People Policy Institute, 
2011.
12 Sergio DellaPergola, “Distancing, yet One”. Contemporary Jewry, 30, 2-3, 
2010, 183-190.
Fig. 2. Componenti dell’identità ebraica contemporanea
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tito in un modello di identità ebraica orientato esclusivamente 
verso l’adesione ai principi normativi tradizionali. Le pratiche di 
conversione attuali solo in parte familiarizzano il nuovo mem-
bro con le diverse altre opportunità che esistono per identificarsi, 
partecipare e condividere un destino comune in quanto ebrei, 
proprio come fece Ruth a suo tempo. Spesso quindi ignorano, 
quando non impediscono, una più piena e soddisfacente integra-
zione del neofita all’interno della comunità ebraica di adozione. 
Se da un punto di vista teologico il giyur come praticato oggi in 
Israele aspira a creare l’esemplare dell’ebreo normativo perfetto, 
da un punto di vista sociologico può pertanto essere più perti-
nente parlare di un giyur parziale.
Il dibattito sul giyur e le sue future prospettive in Israele
Influenze della demografia
Di fatto, solo in Israele alla fine del 2015 vivevano circa 370.000 
persone facenti parte di famiglie ebraiche allargate e a ogni ef-
fetto inserite nella parte ebraica della società del paese, ma non 
iscritte come ebrei nel registro nazionale della popolazione.13 
Questi “altri”, ossia non ebrei, non cristiani, non musulmani, 
non drusi, risultano soprattutto ma non esclusivamente dall’ap-
plicazione della Legge del Ritorno al flussi di immigrazione e 
costituiscono un’importante base potenziale di adesione e di 
conversione all’ebraismo. La grande maggioranza di queste per-
sone non possiedono alcuna definizione religiosa, come logico 
riflesso della secolarizzazione e dell’ateismo di stato che prevaleva 
in passato nell’Unione Sovietica. Una minoranza di questi, pur 
sempre strettamente associata a nuclei familiari ebraici, possiede 
invece almeno formalmente un’affiliazione religiosa, soprattutto 
Cristiana ortodossa orientale. 
Nel periodo fra il 1998 e il 2014 il bacino potenziale di que-
ste persone convertibili in Israele (chiaramente senza includere 
in queste cifre la popolazione veterana palestinese musulmana o 
cristiana di etnia araba) sarebbe aumentato di 291.600 persone, 
la maggior parte delle quali provenienti dall’ex-Unione Sovietica, 
13 Israel Central Bureau of Statistics, Statistical Abstract of Israel, Jerusalem, 
pubblicazione annuale.
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una minoranza provenienti da altri paesi, e in parte nate invece 
in Israele da genitori, o più precisamente, da madri non ebree. 
Di fronte a questo numero crescente di potenziali candidati alla 
conversione, fra il 1998 e il 2014 il Rabbinato centrale in Israele 
ha ratificato 83.200 conversioni all’ebraismo (vedi Figura 3). Ma 
questa cifra, con un andamento tipicamente “sisifico”, è quasi 
identica al numero delle nascite in Israele di non ebrei legati da 
stretti vincoli di parentela con ebrei: 80.700 neonati, di cui circa 
90% figli di madre senza affiliazione religiosa e 10% figli di ma-
dre cristiana.
Pertanto nei 17 anni fra il 1998 e il 2014, mentre il numero 
di conversioni non è stato statisticamente trascurabile, il nume-
ro totale delle persone inserite nel contesto ebraico del paese e 
potenzialmente convertibili ma non ancora convertite residenti 
in Israele è aumentato di 208.400 unità. Gli incrementi annua-
li nell’ammontare totale dei convertibili descritti nella Figura 3 
sono stati particolarmente elevati nel primo periodo quando an-
cora l’immigrazione dall’ex-Unione Sovietica era molto nume-
rosa. Degli 83.200 convertiti, 8.000 erano giovani soldati nel 
corso del loro servizio militare, e 75.200 erano civili. Va notata 
fra i 75.200 convertiti civili la presenza molto più che propor-
Fig. 3. Numero di casi addizionali di possibili candidati alla conversione e 
numero effettivo di conversioni all’ebraismo – Israele, 1999-2014
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zionale se non dominante dei provenienti dall’Etiopia, soprat-
tutto appartenenti al gruppo dei Falash Mura. A differenza del 
gruppo fondante dei Beta Israèl, riconosciuto dopo molte esi-
tazioni dal rabbinato israeliano come parte del popolo ebraico 
e già immigrato nella sua totalità in Israele, i Falash Mura sono 
discendenti di ebrei etiopici che furono convertiti al cristianesi-
mo nelle generazioni passate e debbono pertanto sostenere una 
cerimonia formale di passaggio all’ebraismo all’atto stesso della 
loro immigrazione. Ma resta il fatto che la grande maggioranza 
dei possibili candidati al giyur sono immigrati o figli di immi-
grati dalle repubbliche dell’ex-Unione Sovietica. Questo fatto si 
rispecchia nelle statistiche per i militari ma non per i civili. Da 
ciò è facile intuire come esista una forte tensione fra le richieste 
da parte della base dei candidati potenziali alla conversione, e la 
disponibilità a convertire da parte delle istituzioni rabbiniche in 
Israele. Questo divario ci rimanda a una disamina più ravvicinata 
del processo di conversione e della sua fattibilità in Israele.
Giyur, religione e politica
Le conversioni in Israele sono affidate a diversi tribunali addetti 
alla mansione. Alcuni di questi fanno parte della normale circo-
scrizione giuridica dei tribunali rabbinici, mentre altri sono stati 
costituiti come circoscrizioni speciali preposte esclusivamente 
alle conversioni. Le oscillazioni e le contraddizioni che hanno 
caratterizzato negli ultimi anni gli aspetti istituzionali della con-
versione in Israele dimostrano quanto sia difficile giungere a un 
ampio consenso in materia. Nel 1998 un tentativo di giungere 
a una formula consensuale che avrebbe anche incorporato i rab-
bini conservatori e riformati che oggi non hanno alcuno statuto 
in materia era stata messa a punto da Ya’akov Ne’eman,14 ex-
ministro della Giustizia israeliano, ma alla fine la sua proposta è 
stata accantonata.
Un esempio dello stato attuale della questione è fornito dalla 
recente discussione sulla decisione prima presa e poi annullata dal 
governo di Israele di trasferire la competenza sul giyur dall’au-
14 Israel Ministry of Foreign Affairs, “Report of the Neeman Committee on 
Conversion Proposals – 11 February 1998”, in Volume 17, 1998-1999, Jerusalem.
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torità unica del Tribunale Rabbinico centrale a Gerusalemme a 
quella dei rabbini ufficiali titolari delle diverse città e aree regio-
nali. Dal rabbinato centrale sono giunti negli ultimi anni segni 
preoccupanti di irrigidimento quali il tentativo, poi revocato, di 
annullare in massa tutte le conversioni effettuate da parte dei tri-
bunali che hanno effettuato il giyur dei giovani militari israeliani. 
L’annullamento di un giyur, a meno che non sia stato conseguito 
con azione manifestamente dolosa, non è contemplato nella legge 
rabbinica ebraica.15 Le decisioni in questo senso da parte dei giu-
dici di Gerusalemme configurano pertanto una linea innovativa 
senza precedenti nella storia della normativa ebraica.
Tutti i rabbini locali riconosciuti come ufficiali di stato civi-
le in Israele fanno parte del rabbinato ortodosso e continuano 
ad essere sottoposti gerarchicamente ai Rabbini capi. Secondo 
la proposta di decentralizzazione si sarebbe trattato solamente di 
un trasferimento di competenza all’interno della stessa autorità e 
non della creazione di un’autorità alternativa. Le cause contingen-
ti dell’annullamento del provvedimento precedente e l’animata 
discussione che lo accompagna in Israele e nella Diaspora sono 
molteplici, ma la spiegazione principale è che queste decisioni 
hanno una motivazione essenzialmente politica. Con l’avvicen-
darsi dei governi Netanyahu in Israele fra il 2013 e il 2015, e con 
la sostituzione di alcune componenti della coalizione governativa, 
interessi precostituiti di partito più che di ordine religioso si sono 
rivelati predominanti rispetto a una valutazione più ampia e sta-
tale degli interessi di Israele. In altre parole, la composizione del-
la coalizione governativa, e il peso relativo all’interno di essa dei 
partiti più fondamentalmente allineati con il rabbinato ortodosso 
in special modo haredi, finiscono per determinare l’orientamento 
del governo su questioni relative al rituale ebraico e alla sua inter-
pretazione. Tale orientamento si perpetua attraverso la nomina 
di nuovi rabbini attraverso corpi elettorali nominati o comunque 
largamente governati dai rabbini in carica. L’influenza di tali deci-
sioni si irradia a tutto il mondo della diaspora ebraica.
La proposta governativa di decentrare il giyur alle autorità 
rabbiniche locali avrebbe potuto creare per molti un’opportunità 
di andare incontro al desiderio di appartenenza all’ebraismo, nel-
15 R. Yosef Caro, Shulchan ‘Aruch Yore’ De’ah, 268, 12
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la misura in cui tale richiesta sussisteva ed era sincera, cercando 
forse la linea di minore resistenza all’interno del corpo rabbinico 
sparso sul territorio nazionale. Pur rimanendo all’interno di un 
sistema giuridico rabbinico rigorosamente ortodosso, si sarebbe 
potuta così rimuovere una fra le molte cause di tensione esistenti 
all’interno della società ebraica israeliana che – vale la pena di 
ricordare – è la più numerosa al mondo. E proprio questo fatto 
richiama a due considerazioni conclusive.
La prima è che nel 1948 – e questo a volte sembra sia stato 
dimenticato – è stato fondato lo Stato d’Israele che è l’unico paese 
al mondo con una maggioranza ebraica. Le fonti talmudiche inse-
gnano che le regole decisionali relative all’ebraismo in taluni casi 
possono essere diverse se gli ebrei si trovano in una condizione di 
minoranza o in una condizione di maggioranza rispetto al totale 
della popolazione.16 D’altronde, in una prospettiva sociologica, 
l’assimilazione di fatto avviene da parte delle minoranze all’inter-
no della maggioranza che è quasi sempre in grado di stabilire e 
anche di imporre i parametri dominanti di cultura e di compor-
tamento. Pertanto, se è vero che nella condizione di minoranza 
della diaspora le comunità ebraiche soffrono di una condizione 
di debolezza e necessitano di meccanismi di difesa della propria 
identità, è anche vero che nella condizione di maggioranza ebrai-
ca in Israele si può pensare a meccanismi essenzialmente pari e 
simmetrici. In altre parole, ci si potrebbe affidare con maggiore 
fiducia ai forti meccanismi di socializzazione di cui dispone am-
piamente la comunità ebraica in Israele per rinforzare e sostenere 
l’inserimento di coloro che sinceramente vogliono farne parte.
La seconda considerazione riguarda il ruolo del Rabbinato isra-
eliano nelle conversioni che avvengono nelle comunità ebraiche 
della Diaspora che, come si è notato, dipendono in misura note-
vole dalle norme e dalle decisioni del Rabbinato centrale israelia-
no. Questo non riconosce la legittimità delle conversioni operate 
soprattutto negli Stati Uniti dal Movimento Masortí (Conserva-
tore) e dal Movimento Progressivo-Liberale (Riformato), il che 
significa cancellare virtualmente dalla mappa del popolo ebraico 
in America e nel mondo tre o quattro milioni di ebrei, molti dei 
quali attivamente coinvolti nella vita comunitaria sociale e politi-
16 Moshe Koppel, “Resolving Uncertainty: A Unified Overview of Rabbinic 
Methods”, Tradition, 37 (1), 2003, 1-26.
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ca ebraica. Ma ciò che è forse più imbarazzante è che il Rabbinato 
a Gerusalemme dirama liste di rabbini le cui conversioni sono dal 
medesimo riconosciute, e da queste liste sono omessi non solo i 
rabbini conservatori o riformati, ma anche un grandissimo nume-
ro di rabbini ortodossi molto noti in Europa e negli Stati Uniti.17 
L’atteggiamento molto selettivo e poco collegiale del rabbinato 
israeliano rappresenta una delle manifestazioni di più alto profi-
lo nel quadro di una più ampia competizione fra organizzazioni 
ebraiche israeliane e statunitensi volta ad affermare la proria ege-
monia sulla società ebraica a livello globale.18 
L’ordinamento del giyur in Israele – e di riflesso nelle comu-
nità ebraiche della Diaspora – potrebbe almeno in teoria tener 
maggior conto delle fondamentali realtà sociologiche del mon-
do ebraico contemporaneo, aiutando nel contempo a migliorare 
notevolmente lo spirito di Clal Israel – la comunione del popolo 
d’Israele.
17 Per l’Italia chi oggi volesse effettuare una semplice ricerca in rete troverebbe 
nel sito del Rabbinato centrale di Israele solamente questi tre nomi di rabbini auto-
rizzati: Rav Elio Toaff (z”l, mancato il 20 aprile 2015), Rav Avraham Piattelli, Rav 
Yosef Laras. In una lista più aggiornata, che però è quasi impossibile reperire con 
una semplica ricerca in internet, appaiono solamente il Rabbino Capo di Roma, 
Rav Riccardo Di Segni, il Rabbin Capo di Milano, Rav Alfonso Arbib, il Rabbino 
Emerito Rav Giuseppe Laras, oltre al Dayan israeliano Rav Gad Eldad che opera 
simultaneamente come membro dei tre Tribunali rabbinici (Betté Din) di Roma, 
Milano e Nord Italia, e pertanto costituisce l’unico elemento connettivo di tutte le 
conversioni ebraiche ortodosse che avvengono oggi in Italia.
18 Sergio DellaPergola, “Jewish Peoplehood: Hard, Soft, and Interactive Mark-
ers”, in: E. Ben Rafael, J. Bokser Liwerant, Y. Gorni (eds.), Reconsidering Israel-
Diaspora Relations. Leiden and Boston, Brill, 2014, 25-59.
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Introduzione
Caratteristiche di un fenomeno sociale
Emanuela Trevisan Semi
Il processo in atto
Il presente volume non tratta delle conversioni all’ebraismo come 
processo personale, che implica un percorso individuale di trasfor-
mazione e cambiamento, né della figura del convertito o della con-
vertita, ma delle conversioni come fenomeno sociale più generale.
Saranno prese in esame le trasformazioni degli ultimi decen-
ni di questo secolo, tenendo conto dei grandi eventi che hanno 
segnato la storia degli ebrei nel sec. XX, la shoah, la nascita dello 
Stato di Israele, gli incalzanti cambiamenti in seno all’ebraismo, 
oggi declinabile al plurale, e dei diversi contesti in cui le conver-
sioni hanno attualmente luogo.
Se ogni gruppo umano si costruisce nell’opposizione tra un 
Noi e un Loro, nell’ebraismo tale opposizione è di particolare 
rilievo. Gli ebrei costituiscono il Noi e il resto dell’umanità, gli 
altri, i “gentili”, il Loro. Tra il Noi e il Loro vi è un confine, ben 
tracciato a livello simbolico ma anche concreto. Un confine che è 
combinazione di religione o cultura e etnicità o nascita.
Nell’antichità, tale legame non era chiaramente definito e 
non sempre era facile dire chi fosse e chi non fosse ebreo. Shaye 
Cohen,1 per esempio, si chiede se Erode fosse ebreo. La risposta 
di Cohen, elaborata sulla base delle fonti che ci arrivano dai tem-
pi antichi, è molto ambigua. Erode è un giudeo di sangue blu, un 
idumeo, un mezzo ebreo, uno schiavo “gentile”, tutte definizioni 
che riflettono dubbi sulla sua ebraicità ma che mostrano anche 
come all’epoca quest’ultima non corrispondesse a criteri oggetti-
vi ed empirici.
1 S. J. D. Cohen, The Beginning of Jewishness, Berkeley, University of California 
Press, 1999.
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Shaye Cohen afferma che il confine tra ebreo e non ebreo co-
minciò a farsi più netto a partire dal secondo secolo E.V. quando 
nello stato di Giudea gli Asmonei, per influenza greca, estesero 
la cittadinanza agli Idumei e agli Iturei, facendo sì che i nuovi 
cittadini restassero Idumei anche se divenivano Giudei (cittadini 
della Giudea). In questo stesso periodo, si ha testimonianza delle 
conversioni che permettevano a un “gentile” di negare il pro-
prio politeismo e accettare il vero Dio. Nel sec. II E.V, i rabbini 
standardizzarono le pratiche di conversione chiedendo a tutti i 
convertiti di accettare i comandamenti della Torah, di pratica-
re l’immersione, agli uomini di sottoporsi alla circoncisione, e 
chiedendo soprattutto che tutti questi stadi fossero testimoniati 
e verificabili. Si trattava della istituzionalizzazione del controllo 
e dell’autorità deputata al controllo. Alla fine di tale processo 
il gentile era diventato ebreo. Tuttavia, anche se ai “gentili” era 
permesso convertirsi, i rabbini proibivano qualsiasi relazione ses-
suale tra questi ultimi e gli ebrei, sulla scia di una tradizione che 
risaliva agli Asmonei.
Prima che i rabbini optassero per il principio matrilineare, i 
figli di padre ebreo erano considerati ebrei e quelli di padre “gen-
tile” erano considerati “gentili”. Solo a partire dal II secolo E.V., 
infatti, i rabbini introdussero grandi cambiamenti stabilendo il 
principio matrilineare in base al quale era ebreo chi era figlio 
di madre ebrea. Tale criterio compare per la prima volta nella 
Mishnah, senza una spiegazione. Recentemente ne sono state for-
nite di interessanti,2 basate soprattutto sulla legislazione romana, 
sulla proibizione di praticare la circoncisione a un’epoca in cui vi 
erano molti matrimoni con convertiti e sul rischio che l’ebraismo 
potesse morire per mancanza di padri ebrei, secondo le norme 
halakhiche.
In realtà non si può neppure parlare di un sistema totalmente 
matrilineare dal momento che il bambino, pur essendo ebreo 
solo se la madre è ebrea, ereditava il nome e lo statuto religioso 
dal padre (si è Cohen o Levi per via paterna) e, come sostiene 
Sébastien Tank-Storper,3 è più corretto parlare di un sistema bi-
2 Cfr. J. Mélèze Modrzeiwski, Un peuple de philosophes. Aux origines de la condi-
tion juive, Paris, Fyard, 2011. 
3 S. Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, Paris, CNRS Edi-
tions, 2007, p. 33.
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lineare, ovvero della combinazione di un sistema matrilineare e 
patrilineare. La proibizione della mescolanza, e dunque del ma-
trimonio misto, esprimeva la preoccupazione rabbinica di garan-
tire il rispetto di una gerarchia genealogica (Cohen, Levi, Israel, 
convertiti). In questo sistema, i convertiti, in quanto stranieri di 
nascita, avevano uno statuto inferiore rispetto a quello dei nativi 
israeliti. Un ”gentile” poteva diventare un ebreo ma non pote-
va cancellare la sua nascita ”gentile” e dunque non avrebbe mai 
potuto godere di una piena uguaglianza con un nativo. La legge 
rabbinica ha rafforzato il confine tra ebrei e non ebrei e definito 
il processo di conversione e il posto del convertito nella società 
ebraica senza risolvere del tutto le ambiguità e i dubbi sull’ebrai-
cità, la conversione e il matrimonio misto.
Nel corso della storia ebraica, tanto più ferma è stata l’op-
posizione tra Noi e Loro tanto più netto è diventato il confine. 
Un confine che, in epoca moderna, in particolare con l’emanci-
pazione, cominciò invece a incrinarsi e confondersi per dinami-
che esterne e interne, contribuendo a rendere più fluida la linea 
di demarcazione, fino a farla sparire. Gli ebrei divennero sem-
pre meno riconoscibili, i confini sempre più labili e l’incertezza 
sull’ebraicità sempre più forte.
Shaye Cohen4 sottolinea che fino a quando l’identità ebraica 
si basa sulla credenza e le pratiche, un convertito può diventare 
uguale a un nativo. Quando però l’identità ebraica si basa anche 
sulla nascita e sulla genealogia un convertito non può essere del 
tutto uguale a un nativo perché non è nato in quella genealogia.
La Mishnah (Bikkurim) illustra le tensioni nella costruzione 
rabbinica della ebraicità: nel popolo di Israele ognuno è collegato 
all’altro dalla discendenza da Padri comuni e la categoria di Isra-
ele resta innanzitutto una realtà sociale composta di genealogia, 
filiazione e nascita. Nei testi rabbinici il maschio adulto israelita 
e libero (non schiavo) è il modello della normalità. Chi non è 
adulto, libero, israelita, maschio è l’Altro, in contrapposizione al 
quale si costruisce l’israelita. In questo universo binario, diviso 
tra schiavo e libero, bambino e adulto, ”gentile” e israelita, fem-
mina e maschio ci sono delle creature “anomale” che attraversano 
i confini. I convertiti sono ebrei che un tempo furono gentili. 
4 S. J. D. Cohen, The Beginning of Jewishness, op. cit., p. 336.
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Molti passi tannaitici si chiedono se Israele includa i convertiti 
ma non ci sono risposte univoche. I convertiti, per esempio, era-
no esclusi dalle leggi del Levirato perché non “Israele”. I conver-
titi sono Israele e non sono Israele. Nel mondo patriarcale status 
e filiazione erano ereditati dal padre e lo status del padre risultava 
decisivo in quanto il Cohen, il Levi, l’Israel ereditavano dal pa-
dre il loro status così come il convertito. Si parla dunque di gher 
(convertito) anche per la seconda generazione.
I convertiti non potevano recitare la preghiera che si riferisce 
al “Dio dei nostri padri”, dare le loro figlie in matrimonio a un 
Cohen e, secondo la Mishnah, soltanto gli ebrei nativi hanno 
Abramo, Isacco e Giacobbe come proprio padre. I convertiti non 
hanno gli stessi antenati e dunque non possono dire le preghiere 
che si riferiscono “ai nostri padri” né sposarsi quando si richiede 
la nascita nell’ebraismo (come nel caso del levirato o del matri-
monio con un Cohen). Questi costituivano perciò una comunità 
separata all’interno della società ebraica.
Un convertito oltre a un nuovo nome, simbolo della nuova 
identità, acquistava anche un nuovo padre e dunque una nuova 
filiazione poiché ricollegato ad Abramo di cui diveniva discen-
dente. Se è un maschio spesso è chiamato Avraham ben Avraham 
avinu (Abramo, figlio di nostro padre Abramo), se è femmina Sa-
rah bat Avraham avinu (Sarah, figlia di nostro padre Abramo).5 
Gary Porton ha notato che se l’attribuzione dei nomi ebraici di 
Abramo e Sara non è obbligatoria, resta comunque tale la defi-
nizione di figlio/figlia di Abramo e l’appellativo complessivo di 
“figli di Abramo” per i convertiti. Abramo è infatti una figura che 
simboleggia il padre di tutti i gherim. Israel Ben Zeev, che aveva 
una visione universale dell’ebraismo, volle istituire uno speciale 
tribunale rabbinico per il ghiur ma si dichiarò contrario alla pra-
tica della imposizione dei nomi, reputata una sorta di “taw sulla 
fronte” dei convertiti, una specie di stella gialla che il convertito 
avrebbe portato per tutte le generazioni future.6 L’imposizione 
della genealogia di Abramo poteva essere considerata un marchio 
discriminante e la discussione su questo punto rappresenta anco-
5 G. G. Porton, The Stranger within your Gates: Converts and Conversion in Rab-
binic Literature, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, p. 7.
6 I. Ben Zeev (Wolfenson), Conversione all’ebraismo: problemi attuali alla luce 
della storia, Gerusalemme, 1961, p. 94 (in ebraico).
33
ra oggi il leitmotiv dei blogs che trattano delle conversioni e delle 
decine di gruppi che rivendicano origini ebraiche, dai Lemba 
fino ai Makuya giapponesi.
La forte tensione sempre esistita nell’ebraismo tra le aspirazio-
ni all’universalismo da una parte, e al particolarismo dall’altra, 
trova oggi espressione nelle diverse configurazioni ebraiche, lad-
dove l’ebraismo riformato, conservative o liberal, si mostra aper-
to all’inclusione e al proselitismo, rendendo fluidi i confini che 
divengono sempre più porosi, come nel caso degli Stati Uniti. 
In tale contesto, di minore opposizione e contrasto tra Noi e 
Loro, il fenomeno delle conversioni assume una più ampia di-
mensione rispetto al passato. Ma è anche in questo contesto che 
lo status degli attori deputati al controllo, e lo stesso controllo 
del fenomeno, divengono una questione importante. Il polo re-
ligioso e quello etnico/nazionale sono, tra l’altro, un elemento di 
contraddizione e di distinzione tra Israele e la Diaspora. Si veda-
no, a questo proposito, recenti disposizioni dell’Agenzia ebraica 
che propongono ai futuri immigrati in Israele, non ebrei secondo 
l’Halachah, la conversione prima del loro arrivo in Israele, e non 
dopo, per evitare le rigide regole imposte dal Rabbinato locale. 
Un evidente tentativo per diminuire il potere e il controllo delle 
Istituzioni Rabbiniche del Paese sull’accesso alla cittadinanza.7 
La questione è infatti complessa: chi emigra in Israele, sulla base 
di quella che è nota come la Legge del Ritorno (del 1950),8 
acquisisce la cittadinanza in ragione della propria appartenenza 
a una qualunque comunità ebraica, per nascita o conversione, 
per la propria ascendenza ebraica, anche di un solo genitore, sia 
uomo o donna. Viceversa, le persone non ebree che vivono nel 
Paese, possono beneficiare della legge e ottenere la cittadinanza 
immediata solo nel caso di conversione fatta secondo le regole 
del Rabbinato ortodosso. Tale fatto costituisce un elemento di 
specificità dello Stato di Israele e uno stimolo alla conversione 
prima di entrare nel paese. Ma è anche un elemento che genera 
confusione tra questioni religiose e questioni nazionali perché 
7 http://www.haaretz.co.il/news/education/.premium-1.2669618. Protesta con-
tro la decisione della Agenzia ebraica di occuparsi di conversioni (accesso 30.7.2015) 
(in ebraico).
8 Il fatto di essere ebreo o di convertirsi permette di accedere alla possibilità di 
immigrare nello Stato ebraico e di ottenere la cittadinanza.
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chi volesse solo far parte del popolo ebraico dovrebbe passare 
anche da un’adesione religiosa. Diverso è il caso degli Stati Uniti 
dove l’ebraismo o le diverse tipologie di ebraismo (ortodosso, ri-
formato, conservative, reconstructionist) sembrano orientarsi verso 
una concezione più spirituale e religiosa e sempre meno etnica/
nazionale. Un orientamento che trova la sua giustificazione an-
che nella stessa importanza e influenza della Riforma ebraica ne-
gli Stati Uniti che fin dai suoi albori considerava l’ebraismo una 
religione e non anche una nazionalità.
In ogni caso è a partire dagli anni Quaranta del XX secolo 
che si avvertono i primi grandi cambiamenti in materia di con-
versione.
Dopo la catastrofe della distruzione dell’ebraismo europeo, 
nella Palestina degli anni Quaranta e nei primi anni di esistenza 
dello Stato di Israele, si assiste alla nascita e all’affermazione di mo-
vimenti interessati a incoraggiare l’attraversamento delle frontiere 
etniche e religiose dell’ebraismo. Nel momento in cui si temeva da 
un lato la scomparsa delle comunità ebraiche a causa della shoah e 
si rafforzava dall’altro l’identità ebraica, grazie alla creazione di uno 
Stato-nazione, diveniva possibile accogliere sia le frange che si tro-
vavano ai margini dell’ebraismo, e dunque i nidhe Israel, “le tribù 
perdute”, sia i gruppi che erano sempre stati tradizionalmente al di 
là di quei confini, come i neri d’America, gli africani o le popola-
zioni asiatiche che dimostravano interesse per la conversione. Israel 
Ben Zeev pensò addirittura alla conversione della popolazione ara-
ba rimasta all’interno dello Stato, una soluzione per promuovere 
e incoraggiare l’integrazione totale di una minoranza suscettibile 
altrimenti di creare problemi nel nuovo Stato.
Al VI Convegno Internazionale del World Union of Pro-
gressive Judaism, tenutosi a Londra nel 1949, Leo Beck, leader 
dell’ebraismo liberale tedesco affermò che: «L’ebraismo è diven-
tato, per così dire, un’attrazione per i non ebrei e più di uno di 
loro è diventato un proselita, un ebreo istruito e di alto spessore 
intellettuale. Non dovremmo forse iniziare daccapo? Non do-
vremmo mandare i nostri missionari in Asia, in Asia orientale e 
in altri posti dalle popolazioni che ci stanno aspettando? Abbia-
mo bisogno di espanderci per il nostro bene».9
9 A. Maller, “The mission of Israel and Reform theology”, Reconstructionist, vol. 
32, 1966, p. 16. 
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L’idea di Leo Beck attraversava diversi ambienti, sia dell’ebrai-
smo riformato che di quello ortodosso e, anche indipendente-
mente dalle attività di proselitismo, l’ebraismo continuava a 
esercitare un’attrazione, per i motivi più diversi, come sarà dato 
conto in questo volume.
La questione della filiazione, di cui sono stati messi in rilie-
vo i problemi e le ripercussioni da essa determinati, svolge oggi, 
paradossalmente, un ruolo significativo nella ricerca di riappro-
priazione o di cambiamento di una identità ritenuta non corri-
spondere a quella originaria che sarebbe andata perduta.
Si tratta di quella che è stata definita filiazione nascosta o per-
turbata. Nella filiazione nascosta o perturbata si mescolano i mi-
steri delle origini e il sospetto di una ascendenza ebraica nascosta 
o andata perduta. Prende avvio allora la ricerca per recuperare 
una memoria e una identità di cui spesso si conservano solo va-
ghissime tracce.10 L’identità marrana, cripto-ebraica o degli anu-
sim (forzati alla conversione) o bnei anusim (figli dei forzati alla 
conversione), discendenti dei convertiti di Spagna continua ad 
agitare generazioni nel Sud d’Italia e in America latina. Forse è 
anche il fascino che il marranesimo può esercitare oggi, come ha 
sottolineato Yosef Hayim Yerushalmi, in quanto paradigma della 
condizione ebraica contemporanea che si trova di fronte a una 
dualità e a una frattura tra due mondi con cui deve confrontar-
si. In un certo senso i marrani furono i primi ebrei obbligati a 
vivere tra due universi radicalmente diversi con tutte le tensioni 
e i conflitti sollevati da tale condizione.11 Una condizione la cui 
memoria rappresenta oggi una sfida.
La storia dei gherim di San Nicandro, come vedremo più 
avanti, si costruisce ad ogni modo a partire da una certa epoca 
su un legame genealogico o mitico-genealogico e sull’invenzione 
di una discendenza marrana. Tale ipotesi di filiazione nascosta 
influenza in larga misura i movimenti di conversione attuali nel 
Sud d’Italia ma anche altrove. In Marocco, per esempio, la pos-
sibilità di una conversione all’ebraismo può generare fantasie su 
una filiazione nascosta.
Sébastien Tank-Storper cita il caso di una giovane del Sud 
10 S.Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïme op. cit., p.43.
11 Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Firenze, Giun-
tina, 2011.
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del Marocco, di madre musulmana e di padre cristiano di ori-
gine bretone, che decide di convertirsi all’ebraismo perché, non 
avendo conosciuto la madre, nutre fantasie sulle sue origini e 
l’incertezza della filiazione finisce per condurla a un percorso di 
conversione. Nell’intervista citata, Tank-Storper riporta la rifles-
sione della ragazza: «[…] ho appreso che nella tradizione ebraica 
non c’è veramente conversione ma ritorno. Quando ho scoperto 
l’esistenza di mia madre, quando ho saputo che era berbera, che 
il suo nome da ragazza era Moussa (la traduzione araba di Mo-
she), quando ho saputo che un tempo, nel Sud del Marocco, 
molti ebrei si erano convertiti all’Islam […] ho pensato che forse 
il mio itinerario era in effetti un ritorno».12
Proselitismo e conversioni 
alla vigilia della nascita dello Stato d’Israele
Negli anni Quaranta e Cinquanta del XX secolo, nella Palestina 
di allora, furono creati vari comitati per il ritorno all’ebraismo 
dei nidhei Israel, i dispersi di Israele, un termine con il quale 
erano indicate le cosiddette “tribù perdute”. I promotori di que-
ste iniziative erano personalità legate al movimento sionista ma 
con percorsi diversificati. Vi erano appartenenti agli Hoveve Zion 
come Nahum Slouschz, successivamente esponente del sionismo 
territorialista, membri attivi e influenti nella costruzione dello 
Stato come il futuro secondo Presidente dello Stato di Israele, 
Yitzhaq Ben Zvi, sionisti revisionisti come Shalom Ben Chorin 
(Fritz Rosenthal), halutsim come Israel ben Zeev (Wolfenson) o 
sionisti religiosi come Jacques Faitlovitch, colui che legò il pro-
prio nome ai Beta Israel, gli ebrei d’Etiopia.13 Erano personalità 
diverse e con percorsi individuali distinti ma accomunate da una 
certa inclinazione al romanticismo e da una visione universalisti-
ca che si richiamava ai discorsi dei profeti Isaia, Geremia, Sofonia, 
Ezechiele, Zaccaria per i quali l’ebraismo doveva essere portatore 
di luce per le nazioni. Le personalità citate da un lato considera-
vano l’ebraismo una religione cosmopolita che non operava di-
12 S. Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, op. cit., p. 43.
13 Su Jacques Faitlovitch cfr. E. Trevisan Semi, Jacques Faitlovitch and the Jews 
of Ethiopia, Edgware, Vallentine Mitchell, 2007.
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stinzioni tra popoli e colori della pelle, dall’altro pensavano che 
gli ebrei fossero stati un tempo parte di un regno molto vasto che 
si estendeva in Asia e in Africa e in cui si parlava un’unica lingua, 
una sorta di pan-ebraico. I fautori di questi movimenti pensava-
no che l’ebraismo potesse esercitare un’attrazione anche su altri 
popoli, soprattutto in Asia e in Africa, dove l’antisemitismo era 
sconosciuto e una discendenza ebraica ritenuta possibile.
La creazione dello Stato di Israele, vista come adempimento 
delle promesse messianiche, fece indubbiamente da catalizzatore 
di questi processi.
Gran parte dei movimenti sorti nella Palestina del Mandato 
britannico su iniziativa di Jacques Faitlovitch appaiono come il ri-
sultato di una ideologia trasversale nella quale svolse un importan-
te ruolo la rinascita della lingua ebraica, vista come lingua portatri-
ce di valori ebraici e come mito di riunificazione e riconciliazione 
con le antiche tradizioni di un lontano passato. Tali movimenti, 
che insieme al sionismo revisionista condividevano una ideologia 
pan-ebraica, trovarono un’altra possibilità di espressione nel mo-
vimento dei Cananei. Un movimento soprattutto letterario, mol-
to attivo negli anni Quaranta e Cinquanta, che trovava il proprio 
humus negli ambienti nazionalisti ebraici dei decenni precedenti.
L’ideologia pan-ebraica, che negli anni registrerà una trasfor-
mazione in senso sempre più nazionalista, nacque negli ambien-
ti ebraici della Parigi di fine Ottocento e inizio Novecento. In 
quel contesto matura la riflessione sulla possibile esistenza di altri 
mondi ebraici sconosciuti al di fuori dell’Europa.
Joseph Halévy, nella sua veste di hovev Zion (amante di Sion) 
e di primo viaggiatore ebreo nell’Etiopia della seconda metà 
dell’Ottocento, oltre che di docente di ebraico e di lingue semiti-
che a Parigi, ebbe una grande influenza sui suoi allievi, anch’essi 
interessati alla scoperta di un passato e di un presente ebraico 
sul suolo africano, sulle tracce dei nidhe Israel e mossi da ideali 
sionisti. Halévy esercitò la sua influenza sulla generazione più 
giovane anche per quanto riguardava lo studio della lingua ebrai-
ca, uno studio che venne caricato di significati ideologici e nazio-
nalistici. Egli fu il maestro, dotato di grandi poteri carismatici, di 
Jacques Faitlovitch e di Nahoum Sloushtz, entrambi provenienti 
da ambienti ebraici ortodossi dell’Europa orientale, che alla fine 
dell’Ottocento giunsero a Parigi per i loro studi.
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Ma Faitlovitch e Sloushtz appartengono a un’epoca in cui il 
discorso sulla “razza” aveva iniziato ad acquisire un’importan-
za rilevante, anche in ambito ebraico, a differenza dei tempi di 
Halévy. Se dagli scritti di Halévy si evince infatti che lo studioso 
considerava gli ebrei di Etiopia dei correligionari da includere 
nell’universo ebraico senza necessità di dimostrare anche una loro 
appartenenza a una stessa «razza», Faitlovitch e Sloushtz, sensibi-
li all’air du temps, prestarono invece una maggiore attenzione a 
questioni di filiazione e genealogia, come se fosse indispensabile 
provare che gli ebrei di Etiopia o di altri paesi africani erano ebrei 
sia per credenza religiosa che per genealogia.
Faitlovitch scrisse in termini inequivocabili che i Falasha era-
no «ebrei di razza» in quanto discendenti da ebrei che dall’Egitto 
(colonia di Elefantina, V secolo E.V.) si sarebbero spostati verso 
l’Etiopia mentre Shloushtz, che inizialmente aveva fatto risali-
re le loro origini al IX secolo E.V., considerandoli discendenti 
di una popolazione di Giudea portata prigioniera in Etiopia da 
un non meglio precisato re etiope, successivamente attribuì loro 
un’origine giudeo-himyarita e giudeo-ellenista.14
Sloushtz in particolare tentò di costruire una storia organica e 
complessiva delle origini dell’ebraismo, che egli faceva risalire ad 
un proto-ebraismo africano, autoctono e dallo spirito guerriero, 
basando la propria costruzione della storia degli ebrei in Afri-
ca, sull’onomastica, sulle leggende raccolte, sui testi midrashici e 
talmudici e sulle iscrizioni ritrovate durante le missioni in Nord 
Africa e nel Sud del Marocco.
Dalle espressioni usate, e dalle interpretazioni fornite in oc-
casione delle prime missioni in Nord Africa, si evince che il pro-
posito di Slouschtz era “inventare” un passato pan-ebraico, una 
sorta di impero ebraico collegato sia al mondo fenicio che a quel-
lo ellenico, esteso dal Nord Africa fino all’interno del continente 
africano. Secondo questa visione, sia i nidhe Israel che gli anusim, 
avrebbero dovuto essere ricondotti all’ebraismo con un’operazio-
ne che sarebbe iniziata con la ricerca delle loro tracce e giunta a 
conclusione con la loro reintegrazione nell’ebraismo.
Fin dal ritorno dalla sua prima missione, nel 1906, in Li-
14 E. Trevisan Semi, Slouschtz and the Quest for Indigenous African Jews, in Afri-
can Zion-Studies in Black Judaism, a cura di E. Bruder e T. Parfitt, Newcastle upon 
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 190.
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bia, in Tunisia e in Algeria, Slouschtz fece ricorso alla nozione di 
ebraismo “eclettico” come elemento che caratterizzava le aree vi-
sitate.15 Egli descriveva l’ebraismo africano come pre-talmudico, 
proselita, mosaista (discendente da Mosè), spiegando il silenzio 
delle fonti ebraiche con il fatto che, trattandosi di antiche tribù 
non convertite all’ebraismo talmudico, e dunque non ortodosse, 
le fonti talmudiche avrebbero omesso di parlarne. Slouschtz so-
steneva di aver scoperto le tracce di un ebraismo dai tratti ampia-
mente eterodossi in tutta l’Africa. In particolare parlava di ebrei 
che sarebbero stati tali per “razza” ma non per religione, come, 
per esempio, la tribù nomade dei Bahutzi (trovata tra Gabès, Co-
stantina e il Sud marocchino): «ebrei primitivi più di razza che di 
religione».16 In un saggio del 190617 Slouschtz riferiva di antiche 
colonie ebraiche presenti fin dal III secolo E.V. in Cirenaica, la 
regione che Israel Zangwill riteneva potesse diventare uno stato 
autonomo per gli ebrei che si distinguevano per lo spirito guer-
riero. In seguito alla distruzione dei romani, i Libio-fenici, gli 
ebrei della Cirenaica e i proseliti ebrei delle aree punica e berbera 
si sarebbero fusi dando origine a una popolazione e a una nuova 
parentela «i nemici di un tempo divennero alleati e parenti».18 
Da questo amalgama e dalle migrazioni successive di tali po-
polazioni verso Sud, avrebbero avuto origine due grandi tribù, 
quella dei berberi Auraba e Djeraoua, che avrebbero professato 
un ebraismo elementare.19 Slouschtz, per esempio, forniva una 
etimologia del termine Djeraoua che ne spiegherebbe le origini 
ebraiche, in quanto la parola sarebbe costituita dal termine ebrai-
co gher (proselita) con un plurale arabo, alla stessa stregua, a suo 
parere, del termine Falasha.
Successivamente le tribù ebraiche del Nord-Est africano si sa-
rebbero stabilite nelle zone dell’Atlante finendo con l’assimilarsi 
ai berberi e agli abitanti della Mauritania.
Gli ebrei di cui parlava Slouschtz sarebbero dunque stati la ri-
15 N. Slouschz, “Les Falacha (tribu d’Abyssinie)”, Revue du monde musulman, 
vol. 9, n. 7, 1909, p. 229.
16 «[…] plutôt Juifs primitifs de race que Juifs de religion»”. N. Slouschz, Un 
voyage d’études Juives en Afrique, Paris, Imprimerie Nationale, 1909, p. 79.
17 N. Slouschtz, Etude sur l’Histoire des juifs et du judaisme au Maroc, Paris, 
Ernest Leroux, 1906.
18 «Les anciens ennemis devinrent des alliés et des parents», ivi, p. 19.
19 Ivi, p. 45.
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sultante di una filiazione complessa, come si evince da questa sua 
descrizione: «Una dopo l’altra, Cartagine e l’Egitto, la Cirenaica 
e la Libia, il Mediterraneo romano e la Siria giudeo-aramaica, 
l’Arabia e l’Etiopia hymiarita avevano portato il loro contributo 
alla formazione etnica e religiosa di questo gruppo ebraico. An-
che il gruppo ebraico-berbero ha queste origini: esso è il risultato 
di molteplici incroci tra tutti gli elementi civili e barbari che si 
disputarono l’Africa».20 Ciò che egli voleva dimostrare era l’esi-
stenza in Africa di una genealogia ebraica autoctona proveniente 
sia dall’Etiopia che dal Mediterraneo, formatasi nell’arco di tre 
millenni: «quella che noi vogliamo stabilire è la filiazione diretta, 
quasi tre volte millenaria che si ritrova tra le tre razze ebraiche sul 
suolo africano, è la persistenza di queste razze che provenivano 
sia dall’Eritrea che dal Mediterraneo, è il loro ruolo civilizzatore 
nei paesi settentrionali, come tra i Berberi».21 Slouschtz riusci-
va dunque nella quadratura del cerchio: non solo esisteva una 
popolazione ebraica autoctona e africana, «una razza originaria 
» che poteva rivendicare tutti i diritti in merito a un suo reinse-
diamento nei paesi africani ma essa aveva anche nobili origini, 
in quanto discendente delle tre “razze” mediterranee, gli ebrei, i 
fenici e i greci. La conclusione era che le popolazioni attuali, che 
vantavano una discendenza ebraica, potevano dunque facilmente 
essere ricondotte nell’alveo dell’ebraismo.
La teoria di Slouschtz, come vedremo più avanti, potrebbe 
accordarsi con quella camitica, sostenuta da molti afroamericani 
e da alcune popolazioni africane, e coinciderebbe soprattutto con 
20 «L’une après l’autre, Carthage et l’Égypte, la Cyrénaique et la Lybie, la Mé-
diterranée romaine et la Sirie judéo-araméenne, l’Arabie et l’Ethiopie himyarite 
avaient apporté leur contributions à la constitution ethnique et religieuse de ce 
groupe juif. Aussi le Judéo-berbère tient-il de toutes ces origines à la fois: il est le 
résultant de multiples croisements entre tous les élements civilisés ou barbares qui 
se disputèrent l’Afrique». N. Slouschtz, “Hébraeo-Phéniciens et Judéo-Berbères”, 
Archives Marocaines, vol. 14, 1908, p. 449.
21 «C’est la filiation directe, presque trois fois millénaire, qu’on retrouve entre 
les trois races hébraiques sur le sol africain, c’est la persistance de ces races venant 
tant de l’Érythrée que de la Mediterranée; c’est leur rôle civilisateur dans les pays 
septentrionaux, comme chez les Berbères, que nous prétendons établir. Cananéens, 
Hébréo-Pheniciens, Hébreux, Judéo-Araméens, Judéo-Ellenes, Judéo-Romains, 
Judaisants, Judéo-Berbères, Judéo-Arabes […] cette population amalgamée, arri-
vée à son apogée avec la Cahena […] est la plus autochtone, la plus africaine de 
toutes». Ivi pp. 453-454.
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le ricerche genetiche condotte sui Lemba, dei quali il saggio di 
Parfitt dà esaustivamente conto.
Il primo comitato in favore dei nidhe Israel fu fondato nel 
1942, nella Palestina mandataria, da Jacques Faitlovitch, Yitzhak 
ben Zvi e Nahoum Slouschtz e prese il nome di Va’ad le-ma’an 
nidhei Yisrael (Comitato in favore dei dispersi di Israele). Il comi-
tato aveva cercato di coinvolgere il rabbinato (soprattutto rabbi 
Herzog e rabbi Uziel) che tuttavia non condividevano l’attività 
di proselitismo del gruppo fondatore e per di più, dubitando 
dell’ebraicità degli ebrei d’Etiopia, insistevano perché venisse fat-
to un ghiur formale dei Beta Israel prima di intraprendere qual-
siasi attività educativa in Etiopia.22
Qualche anno più tardi, nella grande casa di Faitlovitch a Tel 
Aviv, veniva fondata un’altra associazione, dalle caratteristiche 
più esplicitamente missionarie, la Agudah le-ma’an gere tzedek b-
Yisrael u-va-olam (Società in favore dei convertiti in Israele e nel 
mondo) mentre il Vaad le-ma’an nidhei Yisrael si trasformava in 
Agudah (associazione), anch’essa diretta da Faitlovitch. Lo scopo 
di quest’ultima era assai chiaro poiché si faceva diretto riferimento 
alla questione della separazione delle tribù ebraiche dal resto del 
popolo ebraico, avvenuta nei tempi antichi, e alla necessità di riu-
nirle nel nuovo Stato: «Nei primi giorni della nostra storia, diverse 
tribù si separarono dalla grande golah (Diaspora) della Bet Israel. 
Peregrinarono lontano fino in India, Cina, Abissinia, e raggiunse-
ro addirittura il continente americano, diventando tribù stranie-
re […]. Ora, con la nascita dello Stato ebraico è nostro sommo 
dovere quello di riportare indietro quei nostri fratelli dispersi. 
Questa associazione è stata costituita proprio a tale scopo».23 Una 
finalità connessa era quella di fornire a tali popolazioni un’assi-
stenza culturale, religiosa ed educativa e rendere possibile una 
loro emigrazione in Israele. I membri del gruppo fondatore (Fait-
lovich, Slouschtz, Wurmbrand, Rosenfeld, Ben Zeev) in quegli 
anni pubblicarono vari articoli sui Falascia (Beta Israel), sugli anu-
sim e sui gherim di San Nicandro.24 Negli scritti di quel periodo 
Faitlovitch si richiamò più volte al dovere, della generazione che 
22 E. Trevisan Semi, T. Parfitt, Ebrei per scelta, Milano, Raffaello Cortina Edi-
tore, 2004 p. 105.
23 Ivi, p. 107
24 Ibid.
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aveva visto la creazione dello Stato di Israele, di allargare le fron-
tiere dell’ebraismo per recuperare i “dispersi di Israele” e, come già 
sottolineato, la shoah e la nascita di Israele assumevano la funzione 
di elementi catalizzatori del processo di proselitismo avviato.
Il movimento sionista, l’annientamento di gran parte 
dell’ebraismo europeo, la nascita dello Stato, erano tutti elemen-
ti che favorivano la creazione di un humus propizio a una lettura 
di tipo messianico degli accadimenti in corso. I tempi messianici 
volevano anche dire il raduno degli esiliati, la liberazione dalla 
schiavitù straniera, il trionfo della giustizia sociale e le realizzazio-
ni del sionismo facevano ripensare all’adempimento delle visioni 
profetiche e ai processi di redenzione. La progressiva ebraicizza-
zione di popolazioni, che aveva preso l’abbrivio con la rinascita 
di Israele sulla terra dei Padri, per le parti disperse di Israele, pro-
venienti dai quattro angoli del mondo, significava la possibilità 
di riunificarsi nella terra di Israele.
Faitlovitch tuttavia non si accontentò dei comitati creati fino 
a quel momento e nel 1952 diede vita al Brit ha-ne’emanim - 
Agudah le-yeda’ ha-yahadut u-le-hafatsat Toratah (Alleanza dei 
fedeli - Società per la conoscenza dell’ebraismo e la diffusione 
della Torah), un progetto al quale aveva lavorato per una ventina 
d’anni assieme a Natan Birnbaum e al gruppo della rivista Der 
Ruf, di cui facevano parte Alfonso Pacifici e Shalom Ben Chorin 
(Fritz Rosenthal). L’intento della nuova associazione era ristabi-
lire i contatti interrotti con i resti dell’ebraismo, dispersi in paesi 
lontani, di rivitalizzarne e rafforzarne l’identità, di migliorarne le 
condizioni sociali ed economiche. Ciò avrebbe permesso la con-
servazione e la promozione dell’ebraismo tra coloro che si senti-
vano attratti dal popolo di Israele. Si pensò addirittura di fonda-
re in Israele un vero e proprio istituto missionario con studenti 
provenienti dall’Etiopia e da altri Paesi che sarebbero poi dovuti 
diventare promotori e messaggeri dell’ ebraismo. Con questa ini-
ziativa si voleva dar vita a una vera e propria azione missionaria 
per propagare e promuovere l’ebraismo in maniera più organizza-
ta e formale. Si prevedeva di creare un istituto per la preparazione 
o la formazione di missionari ebrei che per prima cosa avrebbero 
dovuto rivolgersi ai gruppi ben disposti verso l’ebraismo. Lo sco-
po del programma era portare «la parola di Dio tanto all’ebreo 
quanto al non ebreo. Questo è il nostro compito. L’avevamo fi-
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nora tralasciato, anche se non completamente abbandonato. In 
realtà non fu per nostra volontà che non riuscimmo a portare a 
compimento la nostra missione. Forze e circostanze al di fuori 
del nostro controllo costrinsero gli ebrei a rimanere inattivi in 
un campo d’azione molto promettente. Prima i Romani e poi 
la Chiesa cristiana ci costrinsero ad abbandonare questa attività 
[…] perdemmo lo zelo del missionario. Chiunque abbia familia-
rità con la storia ebraica sa bene che in ogni sua epoca gloriosa 
l’ebraismo ha saputo sfruttare ogni opportunità a sua disposi-
zione per affermare le proprie convinzioni, ovvero, per sostenere 
che il destino degli ebrei è di servire da luce eterna, da faro per le 
nazioni […]. Siamo pienamente convinti che sia giunto il tempo 
d’ innalzare la bandiera dell’ebraismo, non solo in presenza delle 
nazioni ma anche in mezzo ad esse […] Ovviamente non abbia-
mo intenzione di imitare i metodi e le pratiche adottati da altri 
sistemi religiosi. Ma vogliamo fortemente far conoscere l’ebrai-
smo e i suoi insegnamenti […] assicurando comunque ospitalità 
ai proseliti, non eserciteremo nessuna pressione al fine di persua-
dere qualcuno ad abbracciare la nostra fede […]. I nostri sforzi 
saranno confinati al campo dell’educazione».25 L’istituto missio-
nario (Knessiat shelihim, Chiesa di missionari/messaggeri) avreb-
be dovuto essere creato a Gerusalemme e l’associazione organiz-
zata in modo piramidale, divisa in gerarchie a partire dal grado di 
fratello (ach) fino a quello più alto di padre (av).
È interessante vedere quali fossero i gruppi inclusi in quel pe-
riodo tra i nidhei Yisrael. Si scopre per esempio, con sorpresa, che 
gli ebrei yemeniti erano annoverati tra i “dispersi”, forse perché 
in una condizione di isolamento geografico mentre, per quan-
to riguardava l’Africa, si menzionavano i Falascia e i Bahutzi del 
deserto del Sahara, la popolazione studiata da Slouschtz, oltre ai 
Bene Israel dell’India, gli ebrei di Cochin e gli ebrei indiani del 
Messico. Venivano espressamente esclusi dalla categoria dei nidhei 
Yisrael i caraiti e i samaritani perché considerati sette “religiose 
indipendenti”. Gli anusim e i nidhe Yisrael sarebbero ritornati 
all’ebraismo grazie a una mission yehudi, una missione ebraica.
Nelle sue conclusioni il documento ribadiva che la questione 
del ritorno dei dispersi non si sarebbe dovuta regolare secondo 
25 Ivi, p. 110.
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criteri genealogici legati a questioni di filiazione, sollevando in 
tal modo discriminazioni di tipo “genetico-razziale“, ma solo su 
principi di ordine religioso e spirituale. Sembrava chiudersi dun-
que l’epoca della necessità di un’appartenenza genealogica per far 
parte del popolo ebraico e aprirsi quella a un’adesione fondata, 
prioritariamente, su motivazioni spirituali.
L’intento era costruire l’ebraismo come una religione univer-
sale che avrebbe potuto interessare tutti coloro che non nutriva-
no un’ostilità preconcetta nei confronti degli ebrei, come le po-
polazioni in Asia e in Africa. Faitlovich a questo proposito scrisse 
che «un albero che non cresce è destinato a morire» e che se 
non si voleva dare ragione a coloro che sostenevano che gli ebrei 
«sono avari con gli stranieri e non vogliono che altri abbiano 
accesso ai tesori ebraici» non c’era che un sentiero da percorrere, 
quello del proselitismo.26
Faitlovitch morì nel 1955 e con la sua morte ebbero fine an-
che molte delle sue iniziative. Si mantenne però lo spirito del 
proselitismo e la curiosità per l’ebraismo. Le fantasie di genea-
logie marrane ripresero vita con nuove organizzazioni e nuove 
figure che riproposero i temi annunciati dai comitati degli anni 
Quaranta e Cinquanta, agli albori della nascita di Israele.
Tra le principali organizzazioni suscettibili di essere conside-
rate una continuazione di quei comitati figurano Kulanu, Shavei 
Israel, Amishav.
Kulanu (Noi tutti) è una associazione creata nel 1994 e impe-
gnata a sostenere le comunità isolate e marginali, ovunque esse si 
trovino, che richiamandosi in qualche modo all’ebraismo, segna-
lino un desiderio di ritorno. Le azioni messe in campo sono volte 
a favorire la conoscenza dell’ebraismo e a ristabilire i contatti con 
il resto del mondo ebraico, come esplicitato nel sito dell’asso-
ciazione: «Kulanu favorisce la consapevolezza e il sostegno per 
quelle comunità, molte delle quali sono state distaccate dalla co-
munità ebraica mondiale, attraverso l’educazione, la ricerca, la 
formazione di reti, la raccolta di fondi e le pubblicazioni sulla 
loro storia e le loro tradizioni. Le nostre reti aiutano noi ‘tutti’ ad 
arricchire le nostre vite ebraiche».27 Kulanu ritiene che dopo aver 
26 Ivi, p. 112.
27 «Kulanu raises awareness and support for these communities – many of 
whom have long been disconnected from the worldwide Jewish community – 
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realizzato il sogno della costruzione dello Stato occorra adesso 
pensare alla costruzione del popolo ebraico senza dimenticare le 
terre più lontane, come l’Asia e l’Africa, che hanno necessità di 
una leadership ebraica preparata e disposta a sostenere i gruppi 
che dimostrino interesse verso l’ebraismo.
Bonita Sussman, vice-presidente di Kulanu e rebbetzin del 
Tempio Immanuel a Staten Island, nel corso di un’intervista28 ha 
dichiarato di non considerarsi una missionaria ma di limitarsi ad 
accogliere chi voglia entrare nell’ebraismo. Ha anche aggiunto 
che, a differenza dell’orientamento della associazione, non esi-
gerebbe il ghiur per permettere ai nuovi adepti di essere parte 
dell’ebraismo. A suo avviso, sarebbe stato utile reintrodurre la 
nozione di gher toshav, ovvero lo statuto del non ebreo che accet-
ta le sette leggi di Noè, l’autorità della Torah e l’interpretazione 
dei rabbini.29 Durante l’intervista, ha più volte avuto modo di 
ripetermi che dopo la shoah l’ebraismo non si poteva permettere 
di non aprire le porte a chi ne facesse richiesta e di essere favore-
vole a un ebraismo non di tipo etnico, ma a un ebraismo aperto 
alle conversioni.
Secondo Bonita Sussman, l’ebraismo dovrebbe trasformarsi 
in una grande tenda, ohel gadol, sotto la quale potrebbero trovare 
spazio tutti coloro interessati a entrarvi. Una metafora che rende 
bene l’idea alla base dell’ideologia di Kulanu, ovvero un ebraismo 
aperto e universale, rivolto a tutti. La vice presidente di Kulanu 
immagina che per raggiungere tale obiettivo occorra creare una 
categoria intermedia, quella dei pre-ebrei, cui dovrebbe essere ac-
cordato uno statuto particolare.
Uno degli impegni recenti di Kulanu è stato inviare rotoli 
della Torah a popolazioni che ne facevano richiesta. All’epoca 
dell’intervista ne stavano inviando in Madagascar, Nicaragua, 
through education, research, networking, fundraising, and publications about 
their histories and traditions. Our connections help ‘all of us’ enrich our Jewish 
lives».http://www.kulanu.org/about-kulanu/ (accesso 31.7.2015).
28 Intervista dell’Autrice a Bonita Sussman il 14 aprile 2014 al Temple Imma-
nuel, Staten Island, NY.
29 Le sette leggi di Noè sono i principi fondamentali sui quali si deve basare 
ogni societa’ civile e ogni regola di convivenza che ciascun uomo deve assoluta-
mente osservare. Essi sono: Non adorare gli idoli, Non profanare il Nome, Non 
uccidere, Non commettere atti sessuali proibiti, Non rubare, Perseguire la giustizia, 
Non essere crudele con gli animali.
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Costa d’avorio, Papuasia. I rotoli inviati sono pasul, con qualche 
errore, ma nella prima fase del processo di conversione ciò non 
costituisce un problema.
Amishav (il mio popolo ritorna) è una organizzazione fondata 
da rabbi Eliyahu Avichail nel 1975 allo scopo di favorire il recu-
pero degli ebrei ‘dispersi’ che inizialmente aveva collaborato con 
Michael Freund, il futuro fondatore dei Shavei Israel. Avichail e 
Freund sono entrambi noti per essersi occupati dell’immigrazio-
ne dei Bnei Menashe dall’India in Israele.
Shavei Israel (coloro che fanno ritorno a Israel) è una organiz-
zazione israeliana promossa da Michael Freund, dopo la rottura 
con Amishav, che si propone di assistere e facilitare il ritorno de-
gli ebrei “dispersi” o delle comunità nascoste, favorendo il recu-
pero di antiche radici e l’immigrazione in Israele. Mentre Kulanu 
è più interessata alla diaspora i Shavei Israel si pongono come 
obiettivo l’aliyah e sono molto attivi nel creare collegamenti e 
nell’organizzare viaggi in Israele.
In entrambe le organizzazioni il termine “ritorno”, che com-
pare già nel nome dell’associazione proprio per ribadire il tema 
del “ritorno all’ebraismo”, diventa un richiamo fondamentale alle 
pratiche volte al riconoscimento di un passato ebraico, perso per 
diversi motivi e al quale si viene guidati lungo la via del ritorno.
Queste tematiche sono variamente presenti e illustrate nei di-
versi saggi compresi in questo volume.
La questione dei segmenti dell’ebraismo persi o dispersi nel 
corso dei secoli è diventato un elemento presente non solo nel 
pensiero di personalità ebraiche dei secoli XX e XXI ma anche 
tra popolazioni nei luoghi più disparati del mondo, desiderose 
di iscriversi nel processo che cominciava a delinearsi. Gruppi o 
popolazioni che hanno cercato di farsi coinvolgere nella grande 
utopia della creazione di uno Stato per gli ebrei. Si è trattato 
molte volte di minoranze soggette a discriminazioni o con statuti 
di inferiorità nelle società in cui vivevano e che hanno tentato, 
grazie a questa utopia, di affermarsi con una identità più visibile 
o socialmente più accettabile.
Ciò avvenne ad esempio tra le comunità afroamericane degli 
Stati Uniti. Private del loro passato africano, cercarono una ere-
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dità storica cui richiamarsi. Nei primi decenni del Novecento si 
assiste a un processo di adesione all’ebraismo, la religione prati-
cata da una popolazione di immigrati ebrei bianchi che avevano 
abitato e in parte continuavano ad abitare gli stessi quartieri, in 
particolare Harlem. I gruppi afroamericani coinvolti cercavano di 
crearsi una nuova identità, libera da incrostazioni stigmatizzanti, 
e uno status sociale riconosciuto. Melville Herskowitz scrisse che 
la perdita del proprio passato africano e della propria tradizione 
aveva contribuito alla bassa stima di sè dei neri americani: «Nei 
processi valutativi di questo paese, il passato conta molto di più 
di quanto si pensi, ne consegue che fino a quando il passato di 
un popolo viene considerato glorioso, la sua autostima sarà alta 
e l’opinione degli altri sarà favorevole. La tendenza a negare ai 
negroes un qualsiasi passato, come ogni altro gruppo minoritario 
di questo paese possiede, è perciò infausta».30 L’ebraismo offriva 
la possibilità di recuperare un passato ricco di simbologie e in 
quanto religione del Libro per eccellenza, con la sua tradizione 
e la sua vocazione intellettuale, rappresentò anche il recupero di 
una tradizione scritta. L’alfabetizzazione in ebraico, per esempio, 
fu parte integrante dei programmi delle congregazioni afro-ame-
ricane e l’importanza che l’ebraismo attribuiva all’istruzione eser-
citò indubbiamente un grande fascino su popolazioni da poco 
affrancate dalla schiavitù.
Matthew, un afroamericano di Harlem, più tardi noto come 
rabbi Matthew, cominciò la sua campagna contro l’uso dell’abor-
rito termine “negro” proponendo che i neri fossero chiamati 
“Hebrews of Ethiopian descent”. La nuova denominazione indi-
cava l’area identitaria, i cui confini erano delimitati dal termine 
“Hebrews”, che usato in contrapposizione a “Jews”, significava 
rottura e distanza dall’ebraismo dei bianchi, mentre “Ethiopian” 
esprimeva una comunanza d’origine e un processo di identifica-
zione con i Falascia, gli ebrei d’Etiopia che godevano di uno status 
apprezzato e riconosciuto negli Stati Uniti.31 Nei primi decenni 
del Novecento si assiste al processo di falascizzazione di molti 
afroamericani che si ritenevano essi stessi Falascia o discendenti 
30 M. Herskowitz, The Mith of the Negro Past, New York, Harper and Brothers 
publishers, 1942, p. 299.
31 Per un’analisi più approfondita del processo di “falascizzazione” degli afroa-
mericani cfr. E. Trevisan Semi, Ebrei per scelta, op. cit., pp. 145-180.
48
di parenti Falascia, primo fra tutti rabbi Matthew. Tale identifi-
cazione divenne il «legame mancante» con il passato africano e 
una base identitaria importante. Stephen Howe ha esaminato il 
processo di africanizzazione degli afroamericani e ha tracciato la 
storia dei testi politici cui si deve la teorizzazione sull’identifica-
zione dell’Antico Egitto come il luogo di origine della civiltà nera 
che avrebbe a sua volta dato origine agli etiopi e agli altri “cushiti 
o “figli di Cam”.32 Secondo la teoria camitica, la civiltà, nata in 
Africa, sarebbe poi passata in Grecia e da lì si sarebbe estesa al 
mondo intero. Tale teoria sarebbe stata fonte d’orgoglio etnico e 
di speranza per il futuro.
Molti ideologi afroamericani teorizzarono tutto ciò sostenen-
do che se gli etiopi non erano altro che gli ebrei della Bibbia, i 
veri ebrei erano i neri mentre i bianchi che si dichiaravano ebrei 
erano dei falsi ebrei. Da un lato, dunque, si parlava di adesione 
all’ebraismo come adesione alla storia di un popolo con il quale 
ci si identificava per le sofferenze subite dai cristiani, dall’inqui-
sizione e dalla tratta degli schiavi. Dall’altro ci si identificava con 
le doti e i valori di grande umanità acquisiti grazie a secoli di 
osservanza della legislazione biblica. Josias Ford, originario delle 
Barbados e figura centrale dei movimenti in questione, affermava 
che: «l’uomo nero rappresenta davvero il falascia etiope e gli ebrei 
biblici, privati del loro nome e della loro religione durante la 
schiavitù».33 Negli anni successivi si ipotizzò che gli ebrei bianchi 
fossero i discendenti di Esaù (rosso di capelli) e gli ebrei neri i 
discendenti di Giacobbe, e sulla base di questa versione le dieci 
tribù perdute sarebbero state quelle conquistate dai filistei e co-
strette a disperdersi mentre le uniche due tribù che si salvarono, 
quella di Giuda e di Beniamino, rimaste nel Sud di Israele, emi-
grarono in Africa con la conseguenza che i veri ebrei sarebbero i 
loro discendenti africani.
Secondo tale versione, rielaborata da rabbi Matthew, gli afri-
cani non erano più i discendenti delle dieci tribù perdute ma i 
veri discendenti delle tribù ebraiche. La storia veniva in tal modo 
rovesciata e in virtù di questa rilettura della storia ebraica la con-
32 S. Howe, Afrocentrism: Mythical Pasts and Imagine Homes, London, Verso, 
1998.
33 J. H. Boykin, Black Jews: Study in Minority Experience, Miami, J.H.Boykin, 
1996, p. 32.
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versione non sarebbe più stata necessaria poiché, in quanto ebrei 
per filiazione, essi ritenevano di non doversi più sottomettere 
all’iter della circoncisione. In particolare molti dei leader di que-
sto periodo si inventarono lontane ascendenze Falascia e spesso 
i termini Falascia e Black Jews divennero intercambiabili.34 Sulla 
base delle teorie proposte da Jose Malcioln,35 Abramo e tutte le 
popolazioni da lui convertite si erano recate in Etiopia divenen-
do falashim (esiliati) e tutti sarebbero diretti discendenti di Cush.
Tra il 1919 e il 1931 Harlem assistette a un rapido cambia-
mento della propria popolazione. Gli ebrei che miglioravano il 
proprio status socio-economico la lasciavano per trasferirsi in 
nuove aree e la popolazione afroamericana prendeva il loro po-
sto. Da qui la nascita di ben otto nuovi culti ebraici.
Harlem era divenuta il luogo simbolico dell’orgoglio e 
dell’onore neri nonché un polo importante del nazionalismo 
nero americano. Ad Harlem operavano i due principali leader 
del movimento ebraico afroamericano, rabbi Matthew e rabbi 
Ford, entrambi originari delle Indie occidentali. Sin dagli anni 
Venti, rabbi Matthew e rabbi Ford elessero l’Etiopia come luogo 
della propria identità e le comunità che facevano capo ai due 
leader venivano chiamate “abissine”. In effetti chi si considerava 
“abissino” non riteneva necessario convertirsi poiché, in quanto 
“abissino”, era ipso facto, ebreo. Solo chi non si considerava tale 
accettava di sottoporsi all’iter della conversione, a riprova del fat-
to che il mito delle origini, secondo il quale i veri ebrei erano gli 
etiopi e gli abissini, discendenti di Salomone e della regina di 
Saba, era ormai già largamente condiviso.
Vorrei sottolineare che tale teoria è ancora attuale ed è tutt’al-
tro che raro incontrare membri di sinagoghe frequentate da po-
polazione afroamericana che affermano la propria appartenenza 
all’ebraismo semplicemente sulla base di una presunta filiazione 
etiope.36
34 Cfr E. Trevisan Semi, Ebrei per scelta, op. cit., pp. 156-157
35 J. V. Malcioln, The African Origins of Modern Judaism, Trenton-Asmara, Af-
rica World Press, 1996.
36 Testimonianze raccolte dall’Autrice alla sinagoga Beth Shalom Ethiopian 
Hebrew Congregation of Brooklyn il 25.10.2014
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San Nicandro
Sui gherim di San Nicandro, un paesino del Gargano, nella regio-
ne delle Puglie, che si convertirono formalmente all’ebraismo nel 
1946, sono stati pubblicati vari saggi. Tra i più recenti è quello 
di John Davis.37 Gli studi che hanno avuto maggiore diffusione 
e preceduto il lavoro di Davis, sono quelli di Pinhas Lapide38 e 
di Elena Cassin.39 Una seconda edizione del volume di Cassin, 
San Nicandro. Histoire d’une conversion, con una lunga postfazione 
dell’Autrice, fu pubblicata a Parigi (1993) e tradotta poi in italia-
no.40 La nuova edizione aggiornava il precedente saggio dopo una 
visita compiuta a San Nicandro nel 1992, durante la quale chi 
scrive ebbe l’occasione di accompagnare Elena Cassin. Lo studio di 
Davis differisce dai precedenti per l’accento posto sull’importante 
ruolo di intermediazione di alcuni rappresentanti della comunità 
ebraica italiana, che non si erano limitati al solo portare a compi-
mento un processo nato per iniziativa di un singolo, Donato Man-
duzio. Gli autori che hanno preceduto Davis avevano ricordato il 
ruolo della Brigata ebraica sbarcata nelle Puglie nel 1943 (Pinchas 
Lapide è lo pseudonimo di Pinchas Spitzer, giunto in Italia con la 
VIII Brigata britannica). Elena Cassin aveva in particolare messo 
in rilievo il contesto italiano delle rivolte contadine, dei fenomeni 
di conversione, dei movimenti di indipendenza e del contesto mi-
gratorio più in generale nel Sud d’Italia. Davis ha soprattutto dato 
conto dell’attività svolta da alcuni ebrei italiani influenti dell’epoca 
o emigrati in Israele (come Enzo Sereni) prima e dopo la creazio-
ne dello Stato di Israele. Davis ha dedicato anche alcuni capitoli 
ai conflitti che accompagnarono e seguirono la conversione (e la 
morte di Manduzio nel 1948) in seno alla piccola comunità, legati 
soprattutto a questioni di leadership e alla possibilità concreta di 
emigrare. Si parla anche dei tentativi di allargare il fenomeno delle 
conversioni ai paesi limitrofi, un processo tuttora in atto che con-
sente una rilettura di quanto sta accadendo oggi.
37 J. Davis, The Jews of San Nicandro, New Haven and London, Yale University 
Press, 2010.
38 P. Lapide, Les compagnons de San Nicandro, un retour aux sources, Paris, Albin 
Michel, 1961, p. 153
39 E. Cassin, San Nicandro. Histoire d’une conversion, Paris, Plon, 1957.
40 E. Cassin, San Nicandro: un paese del Gargano si converte all’ebraismo, Mila-
no, Corbaccio, 1995.
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Un ruolo importante viene attribuito ad altre figure di rilievo 
nella storia di quella conversione, sia tra i convertiti che tra gli 
ebrei italiani, nella fattispecie Raffaele Cantoni, Angelo Sacer-
doti, Alfonso Pacifici, Augusto Segre, Leo Levi e Davide Prato 
o non italiani come Jacques Faitlovitch, il secondo ebreo a ren-
dere visita alla comunità di San Nicandro, nel 1935, (una sua 
ulteriore visita ebbe luogo nel 1936).41 È invece eccessivamente 
sottovalutata la componente ebraica della vicenda. Si nega infatti 
l’esistenza di proselitismo all’interno dell’ebraismo42 e l’attività di 
personaggi come Faitlovitch, presente fin dagli inizi della storia 
e attivamente favorevole all’emigrazione dei convertiti in Israele.
Il fondatore del movimento di conversione, Donato Mandu-
zio (1885-1948), nato in una famiglia di contadini, imparò a leg-
gere e scrivere quando fu arruolato nel reggimento di fanteria du-
rante la Prima Guerra mondiale. Ferito, fu rimandato a casa ma 
ricevette una pensione di invalidità che gli consentì di dedicarsi 
alle letture che più lo incuriosivano. Nel 1930 ebbe una visione 
che più tardi descrisse nel suo diario. Nella visione, Manduzio 
era al buio quando udì una voce che gli diceva di aver portato 
una luce per lui. Egli avrebbe scorto un uomo con una lanterna 
spenta che non poteva accendere perché privo di fiammiferi e 
nello stesso tempo si accorgeva di essere lui ad avere in mano 
un fiammifero con cui avrebbe potuto accenderla. Interrogatosi 
all’indomani sul significato di quel sogno, ritenne di poterlo in-
terpretare solo quando incontrò un conoscente che aveva ricevu-
to una Bibbia da un predicatore protestante, rientrato dagli Stati 
Uniti dove era immigrato. La lettura della Bibbia fu per lui così 
folgorante da pensare di essere chiamato da Dio a riaccendere 
la luce della religione biblica. Quando nelle visioni successive si 
sentì chiamare Levi, decise che si sarebbe fatto chiamare con quel 
nome dai suoi seguaci. Manduzio si considerò il nuovo Mosè 
che avrebbe guidato i suoi verso la Terra Promessa. Poiché nelle 
Puglie non vi erano comunità ebraiche e Manduzio riteneva gli 
ebrei scomparsi da secoli, fu per lui una grande sorpresa, l’estate 
successiva, incontrare un venditore ambulante che gli rivelò la 
presenza nelle città vicine di appartenenti a quel popolo.
41 Ivi, pp. 123-125. Cfr, inoltre, id. (E. Trevisan Semi), Jacques Faitlovitch and 
the Jews of Ethiopia, op. cit.
42 «Judaism does not seek to proselytize», J. Davis, The Jews of San Nicandro, 
op. cit., p. 2. 
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Iniziò a quel punto una corrispondenza con il Rabbino capo 
di Roma, Angelo Sacerdoti, che gli rispose solo alla terza lettera. 
Nella lettera Sacerdoti chiedeva come tutto ciò potesse essere av-
venuto in un paese in cui non vivevano ebrei e dove l’ebraismo era 
sconosciuto. Il rabbino gli espresse successivamente il dubbio che 
lui e i suoi seguaci potessero discendere da ebrei convertiti al cri-
stianesimo. Un dubbio che sul momento non dette luogo a fanta-
sie di filiazioni ebraiche, ma che nel corso degli anni contribuì alla 
costruzione mitica di una discendenza spagnola marrana. Il movi-
mento crebbe in seguito sulla base delle interpretazioni dei sogni 
spiegati da Manduzio, una pratica che si andò sempre più diffon-
dendo tra altri membri del gruppo e soprattutto tra le donne. Il 
gruppo fu chiamato dapprima i “sabbatini”, per la stretta osservan-
za del sabato e per la riunione, in quello stesso giorno, nella casa di 
Manduzio, luogo di preghiera. Il numero dei convertiti si aggirava 
attorno ai cinquanta, comprese donne e bambini. Il testo biblico 
forniva la base per le pratiche quotidiane mentre l’introduzione di 
un’edizione abbreviata del Talmud non incontrò il favore di Man-
duzio che ne proibì la lettura ai seguaci. L’interdizione fu causa di 
una delle molteplici fratture in seno al gruppo e dette luogo a un 
piccolo movimento di dissidenza, rientrato in parte ma riemerso 
durante la fase dell’emigrazione in Palestina. Fino al 1936 furo-
no le comunità ebraiche di Firenze e Roma ad avere contatti con 
Manduzio e sicuramente Jacques Faitlovitch, legato agli ambienti 
ebraici fiorentini, ebbe una parte nel favorirli, nel perorare la causa 
dei proseliti presso le istituzioni ebraiche italiane e nell’adoperarsi 
per far studiare i più giovani presso istituzioni ebraiche europee.43 
Quando nel 1937 l’ebraismo ufficiale sembrava deciso a occuparsi 
del fenomeno di conversione e a San Nicandro restavano in at-
tesa del permesso d’esercizio di culto, che doveva essere rilascia-
to dalle autorità fasciste, una campagna di stampa antisemita e la 
promulgazione delle leggi razziali del 1938 indussero le istituzioni 
ebraiche italiane a invitarli a soprassedere per attendere tempi mi-
gliori. Vennero i tempi della persecuzione e i gherim manifestarono 
la propria solidarietà agli ebrei che dal Nord d’Italia cercavano di 
raggiungere gli alleati al Sud e aiutarono anche gli ebrei internati e 
confinati alle isole Tremiti, come Raffaele Cantoni.
43 E. Trevisan Semi, Ebrei per scelta, op. cit., p. 125.
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La chiave di volta della storia di conversione fu soprattutto 
l’incontro con la brigata ebraica nelle Puglie alla fine del 1943. 
Enzo Sereni, pochi giorni prima di paracadutarsi nel Nord d’Ita-
lia ed essere catturato e fucilato dai nazisti, aveva incontrato il 
gruppo e insegnato loro a cantare l’Ha-tiqwah. Spitzer (l’autore 
del libro su San Nicandro), che l’accompagnava, ricorda di aver 
sentito Enzo Sereni pronunciare questa frase: «Se Dio ha posto 
la sua scelta sul popolo ebraico, ora, per la prima volta nella sto-
ria, altri hanno liberamente deciso di appartenervi».44 I membri 
della Brigata ebraica si occuparono dell’alfabetizzazione ebraica 
e dell’istruzione all’ebraismo e, finita la guerra, si attivarono per 
facilitare la loro emigrazione in Palestina e poi nel nuovo Stato. 
Dopo la guerra, nell’estate del 1946, fu concluso il rituale di con-
versione con la circoncisione di tredici proseliti e l’immersione 
rituale di uomini e donne nel Mediterraneo, a Torre Maletta. 
Seguirono le emigrazioni verso Israele della maggior parte dei 
convertiti mentre Manduzio morì nel 1948 a San Nicandro, 
contrario all’emigrazione perché riteneva dovesse aver luogo solo 
una volta adempiute tutte le promesse messianiche.
Il Sud d’Italia
La storia delle conversioni al Sud ha dunque origine a San Ni-
candro, un luogo che ancora oggi, a distanza di oltre ottant’anni, 
conserva tanto il significato di centro denso di simbologia quan-
to di catalizzatore, capace di innescare nuovi processi. San Ni-
candro è considerato dall’Unione delle Comunità Ebraiche Ita-
liane (UCEI) un polo nel Sud d’Italia da potenziare, da sostenere 
e su cui investire. Esso viene oggi considerato l’unico luogo del 
Sud suscettibile di disporre in tempi brevi di un minian e di una 
vera e propria comunità, distaccandosi dalla comunità di Napoli, 
l’unica comunità ebraica organizzata nel Sud d’Italia.
La storia della conversione di quel piccolo gruppo di abitanti 
delle Puglie ebbe luogo in un’area interessata da una forte attività 
di proselitismo da parte di emigrati italiani, rientrati dagli Stati 
Uniti, divenuti missionari evangelici, pentecostali, battisti e av-
44 P. Lapide, Les compagnons de San Nicandro, op. cit., p. 232.
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ventisti e che percorrevano in lungo e in largo la regione. È dun-
que una storia che acquista significato nel contesto migratorio 
del primo Novecento durante il quale un movimento di rientro 
si associò a un fermento di idee e a una diffusione di nuovi saperi 
e di nuove pratiche apprese all’estero.
La ripresa delle conversioni al Sud è stata ampiamente coperta 
dalla stampa ebraica e il moltiplicarsi di siti e blog dedicati al fe-
nomeno ha reso socialmente rilevante un evento numericamente 
modesto. Si tratta all’incirca di poco più di un centinaio di per-
sone, sparse tra le Puglie, la Sicilia, la Calabria, le Isole Eolie e 
la Sardegna, non tutte riconosciute dal Bet Din italiano e una 
quarantina delle quali convertita all’ebraismo riformato.
Se in generale la stampa ebraica sembra incuriosita e inte-
ressata al fenomeno, per molti ebrei italiani, i gherim sarebbero 
arroganti e troppi.45 
In Italia i confini tra le appartenenze sono senza dubbio mol-
to netti e rigidi e il passaggio da una comunità a un’altra è san-
zionato e non incoraggiato, a differenza di quanto avviene negli 
Stati Uniti o anche nei paesi dell’America del Sud in cui l’attra-
versamento di appartenenze è più comune.
Tra i fattori che possono aver maggiormente influito su que-
sto fenomeno, o concorso a favorirlo, oltre alla già menzionata 
questione migratoria, c’è l’esistenza di Israele, polo d’attrazione 
altamente simbolico ma anche economico, in un Sud d’Italia alla 
continua ricerca d’occupazione e da sempre terra d’ emigrazione. 
Le Puglie o la Calabria sono state terre d’accoglienza dei profu-
ghi della Seconda Guerra mondiale nonché luogo di passaggio ver-
so la libertà rappresentata da Israele e ne conservano la memoria.
Un altro fattore rilevante per il risveglio di interesse per l’ebrai-
smo e, di conseguenza, di interesse alle conversioni è costituito 
dall’importanza simbolica di luoghi che testimoniano di una pre-
senza ebraica millenaria. Molti tra questi, scoperti negli ultimi 
decenni, agiscono da luoghi-ponte, da veicolo di storia e di me-
moria del passato. Maurice Halbwachs aveva a suo tempo parlato 
dell’importanza della relazione dei gruppi con lo spazio che ne 
riceve l’impronta e che a sua volta imprime il proprio marchio 
su di essi. Lo spazio, fortemente simbolizzato, diventa un siste-
45 E. Campelli, Comunità va cercando ch’è sì cara…, Milano, Franco Angeli, 
2013, p.144.
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ma di immagini collettive e fa sì che anche se quelle pietre sono 
state nel frattempo riutilizzate e spostate, gli uomini ricostruisco-
no, per esempio, la topografia della Terra santa (tema del saggio 
di Halbwachs) sulla base degli interessi della loro identità in co-
struzione.46 In altri termini, luoghi fortemente simbolici, e parte 
della memoria collettiva locale, interagiscono in un processo che 
risponde ai bisogni attuali di un gruppo in cerca di nuove ap-
partenenze identitarie. Quei luoghi evocano il passato degli ebrei 
convertiti che hanno mantenuto in segreto tradizioni ebraiche, 
immaginandosi come bnei anusim, una sorta di fantasma del pas-
sato i cui contorni prolungherebbero le loro ombre sul presente.
Sembrerebbe quasi di avvertire la stessa sensazione del prota-
gonista del romanzo Kafka sulla spiaggia di Murrakami Haruki: 
«Superando i confini del tempo, posso percepire le ombre del 
passato che sono ancora qui, seguirne col dito i contorni, sovrap-
pormi ad esse».47
Luoghi del passato ebraico, residui di riti considerati di ori-
gine ebraica o ebraico-marrana, confessioni in punto di morte, 
trasmissione di appartenenza, tutto questo contribuisce a far na-
scere il sospetto di una filiazione nascosta.
Il rinnovato interesse per le conversioni avviene inoltre in un 
periodo storico di post-shoah, ovvero dopo la scomparsa di sei 
milioni di ebrei, una catastrofe che se da un lato agisce nell’im-
maginario collettivo, influendo sul richiamo alla necessità di 
ricostituire nuovamente, anche demograficamente, il popolo 
ebraico, dall’altro pone in maniera reiterata la questione ebraica 
all’attenzione dei media.
Il bisogno di senso comunitario nell’Italia di oggi costituisce 
un altro fattore importante, poiché è noto che gli ebrei hanno 
una comunità su cui contare e fare affidamento nei momenti 
difficili. Una specificità dell’ebraismo che potrebbe a buon titolo 
essere considerata un altro elemento di attrazione.48
Vi sono poi figure carismatiche che svolgono un ruolo di pri-
mo piano nei processi analizzati e fungono da agenti catalizzatori 
dei movimenti di conversione più recenti, come avvenuto in pas-
sato con le conversioni di San Nicandro.
46 M. Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, Paris, 
P.U.F., 2008 (1941).
47 M. Murakami, Kafka sulla spiaggia, Torino, Einaudi, 2008, pp. 148-149.
48 E. Campelli, Comunità va cercando ch’è si cara, op. cit.
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In questo volume vengono riprese le tematiche più generali 
sulla questione, sempre controversa, come si è visto, del prose-
litismo e sono approfonditi alcuni casi contemporanei di parti-
colare interesse perché ci raccontano realtà nuove, testimonianza 
dei cambiamenti significativi in varie aree del mondo come, per 
esempio, negli Stati Uniti ma anche nell’America del Sud o in 
Germania, e testimonianza anche delle conseguenze del colonia-
lismo sulla costruzione dell’ebreo in Africa e in Asia.
I contributi 
Sébastien Tank-Storper, dopo aver mostrato come fin dagli inizi 
della storia dell’ebraismo non vi sia stata una posizione chiara 
sulla questione del proselitismo, sottolinea che nel mondo con-
temporaneo tale assenza di chiarezza è per alcuni la legittima-
zione di un ebraismo che apre le proprie porte poiché sono sta-
te le persecuzioni cristiane la causa del limitato incremento dei 
proseliti. Tornare allo spirito dell’ebraismo significherebbe perciò 
aprirsi a chi sia interessato a entrare. Per altri, invece, data la 
diffidenza sempre esistita per le conversioni, l’attuale politica di 
chiusura riaffermerebbe di fatto i principi di base della Legge 
ebraica. Tank-Storper sostiene che proprio questa dinamica, in-
sita nell’ebraismo, permette al ghiur di servire, in ogni epoca, da 
linea di frattura non solo per ridisegnare le frontiere del gruppo 
ma anche per enunciare i contenuti identitari di quest’ultimo. La 
storia della conversione sarebbe dunque una storia soprattutto 
politica.
Riferendoci all’antichità, si può osservare che, dopo la di-
struzione del secondo Tempio, a causa della perdita di un’entità 
territoriale e politica per il popolo di Israele, si pose, in modo di-
verso dal passato la questione delle conversioni, non essendo più 
possibile per i gherim inserirsi in un quadro nazionale. Si inventò 
allora un quadro legale con cui garantire uno statuto e integrare 
una popolazione che viveva assieme agli ebrei e aveva in parte 
contratto matrimoni misti. Non si trattava, neanche allora, di un 
problema nuovo. La questione si era già posta all’epoca dell’esilio 
babilonese, complicando il ritorno a Gerusalemme. Molte fu-
rono infatti le coppie miste che fecero ritorno. Coppie che non 
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corrispondevano allo statuto in vigore nell’epoca precedente e 
rimettevano in questione il principio dell’“elezione” del popo-
lo ebraico. All’epoca del ritorno da Babilonia, quando i confini 
tra le appartenenze correvano il rischio di confondersi, i principi 
dell’endogamia furono ulteriormente ribaditi. Ecco allora che 
l’adesione religiosa, in precedenza ultimo passo a essere intra-
preso, divenne il primo, inscrivendo il processo di integrazione 
all’ebraismo in un modello più vicino a quello della conversione 
religiosa (anche se il ghiur restava innanzitutto un processo di 
integrazione nazionale).
Compiendo un salto di millenni, all’indomani della Secon-
da Guerra mondiale, le coppie miste, e in particolare il loro au-
mento, posero ancora una volta numerosi quesiti alle istituzioni 
ebraiche, sulle cui risposte si rifletteva la profonda diversità dei 
contesti in cui venivano elaborate. In ambito liberale, si optò 
per un atteggiamento di apertura verso le conversioni nel caso 
di coppie miste nell’intento di aumentare il numero dei membri 
ed evitare il rischio di una scomparsa dell’ebraismo, a condizione 
però che venisse garantito l’impegno a crescere i figli nel mondo 
ebraico. Si decise dunque di accettare il principio della patriline-
arità e il riconoscimento della trasmissione dell’ebraismo anche 
per via paterna. Un atteggiamento non condiviso dalle istituzio-
ni dell’ebraismo ortodosso che ne avvertivano il pericolo, poiché 
solo la piena osservanza delle mitzvot rappresentava per loro una 
garanzia di continuità, indipendentemente dal fatto che la con-
versione avvenisse per motivi connessi a questioni matrimoniali. 
Tank-Storper parla di un potere coercitivo esercitato dai rabbini 
e dalle autorità religiose e di una intransigenza dei rabbini orto-
dossi sulla questione del ghiur. L’Autore attribuisce tale posizione 
alla volontà di preservare intatto il potere delle autorità religiose 
di fronte alla crescita dell’individualismo religioso e alla pluralità 
dell’ebraismo e di mantenere il monopolio del controllo dello sta-
tuto personale dell’ebreo. Tank-Storper sottolinea che il mancato 
riconoscimento non sia motivato dall’inosservanza delle norme 
halachiche ma dall’illegittimità dei rituali compiuti dai rabbini 
stessi. Su questo punto, il caso delle conversioni praticate in Si-
cilia, di cui recentemente è stata negata la validità per questioni 
relative all’interpretazione delle norme halachiche (le conversioni, 
per essere valide, dovrebbero essere compiute da tre rabbini. Tutti 
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e tre, o per lo meno due, non devono essere dei convertiti)49 può 
essere letto come un altro esempio del monopolio del rabbinato 
ortodosso. La questione non si pone inoltre solo in termini di ri-
conoscimento della conversione ma anche in quelli della possibi-
lità di far parte a tutti gli effetti dell’ebraismo e di potersi dunque 
iscrivere a una comunità ebraica che, nel caso dell’Italia, implica 
la legittimazione da parte del rabbinato. Quando le frontiere isti-
tuzionali si irrigidiscono e il monopolio di ciò che è ortodosso e 
di ciò che è eterodosso, di ciò che è legittimo e di ciò che è ille-
gittimo, è nelle mani di pochi, con tutte le conseguenze che ne 
derivano, ci troviamo di fronte a una prospettiva di esclusione più 
che di inclusione. Su una etnografia immaginaria dell’ebraismo, 
grazie a complesse costruzioni di quest’ultimo negli angoli più 
remoti del mondo, si sofferma invece Tudor Parfitt.
Un numero sempre maggiore di persone si riconosce come 
parte dell’ebraismo o vuole esserne parte ma non si tratta di quel-
lo che conosciamo come ebraismo maggioritario e convenziona-
le, definito da Parfitt con il termine di “mainstream”.
Nuove modalità di costruzione dell’ebraismo datano dalla pe-
netrazione coloniale nei Caraibi e da queste avrebbero origine 
i Bene Menasse, Bene Efraim, i Bene Israel e i Beta Israel. In 
Africa, per esempio, ci sono oggi migliaia di Tutsi o Igbo, per 
non parlare di Chiese sincretiste in Kenia o Zimbabawe, assolu-
tamente certe delle proprie origine ebraiche. Come già si è visto 
con la popolazione afroamericana negli anni Venti del XX secolo, 
negli Stati Uniti, come in Africa, l’adozione di quella che Par-
fitt chiama la costruzione “coloniale” dell’ebraismo, è stata una 
modalità per acquisire dignità e per de-razzializzare lo stigma di 
essere neri o schiavi. Essere ebrei offriva la possibilità di vedersi 
riconosciuta una storia e delle origini sacre speciali. L’ipotesi di 
una origine da Cam (la teoria delle origini camitiche) e di una 
provenienza dall’Egitto, che sarebbe stata la madrepatria, come 
già detto, consente ad alcune popolazioni africane di attribuirsi 
“origini razziali superiori” e di considerarsi i conquistatori di altre 
popolazioni africane con origini meno nobili. Essere camiti vole-
va dire avere una pelle più chiara e discendere dagli egiziani, dai 
fenici, dai cananei, dagli etiopi e dagli israeliti ed essere dunque 
49 Intervista dell’Autrice a Shalom Bahbout, Venezia 16.6.2014.
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molto simili agli europei e in particolare ai coloni europei e alla 
loro storia sacra biblica. L’interiorizzazione di queste costruzioni 
ha dato origine alle innumerevoli popolazioni che nel continente 
africano oggi si considerano ebraicizzanti.
Parfitt pone in discussione la possibile “autentica” discenden-
za da un gruppo ebraico dei Lemba del Sudafrica e dei Beta Israel 
d’Etiopia rispetto ad altre popolazioni conseguenza soltanto di 
una costruzione “coloniale” e pone soprattutto interrogativi an-
che sul senso di tale discussione.
Il mito delle tribù perdute, rielaborato congiuntamente da 
ebrei e cristiani, trovò una collocazione in Africa a partire dagli 
scritti di Eldad Ha-Dani, un ebreo del sec. IX, il cui racconto 
sulla presenza delle tribù perdute in Africa fu ripreso da Sir John 
Mandeville in un celebre libro di viaggi dell’epoca medievale. In 
particolare l’Etiopia è stata per secoli il luogo in cui si pensava 
dovessero essere collocate le tribù perdute, fantasticando sulle po-
polazioni note in seguito come Falascia cui veniva attribuito erro-
neamente il possesso di libri ebraici e la conoscenza dell’ebraico.
Abbiamo visto come l’Etiopia, sia stata scelta quale luogo ide-
ale d’origine anche dagli afroamericani. Parfitt sottolinea che, per 
i viaggiatori e i missionari che arrivavano in Etiopia, l’invenzio-
ne di origini altre di quelle popolazioni, sulla base di quella che 
più tardi sarà la teoria camitica, serviva a darsi una spiegazione 
dell’architettura sofisticata e della complessità delle strutture so-
ciali del luogo. Quanto ai Beta Israel, essi si percepivano israeliti 
(Beta Israel-la casa di Israele) e non ebrei. Come precedentemen-
te mostrato, furono soprattutto le teorie panebraiche di Faitlo-
vitch e di Slouschtz a costruire le possibili origini pre-talmudiche 
ed esterne all’Etiopia di questo gruppo.
L’esperienza storica dei Lemba in Sudafrica ricorda la storia 
dei Beta Israel. Fin dagli inizi del XX secolo molti Lemba hanno 
infatti rivendicato una ascendenza ebraica, opinione condivisa da 
molti europei ma negata dalla maggioranza degli ebrei sudafri-
cani. I Lemba che rivendicano origini da un luogo denominato 
“Sena”, al di là del mare, si ricollegano in qualche modo alla 
teoria camitica e a molta letteratura coloniale, di viaggio ed etno-
grafica che propone un’origine esterna al Sudafrica. Già all’inizio 
della penetrazione coloniale, i Lemba furono riconosciuti ebrei, 
sulla base della teoria camitica.
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Parfitt ricorda che la loro religione non è molto dissimile da 
quella dei Beta Israel prima della loro ebraicizzazione, comincia-
ta proprio con Faitlovitch, e non molto dissimile anche da quella 
di altre popolazioni, e che era basata su un modello “israelita” 
pre-coloniale presente in Africa e altrove. I Beta Israel osserva-
vano una serie di pratiche di tipo semitico come l’endogamia, la 
proibizione di alcuni cibi, il rifiuto di condividere il pasto con 
altri gruppi etnico-religiosi, il rifiuto del maiale o di animali non 
macellati ritualmente, la pratica della circoncisione, la separazio-
ne della donna mestruata ecc.
Nel 1996, grazie a nuovi studi basati sulla genetica, è stato però 
possibile dimostrare che il 50% dei Lemba aveva il cromosomo 
Y, di origine semitica, (e ulteriori ricerche provarono una lontana 
discendenza da antiche popolazioni ebraiche) che il 40% era di 
origini “negroidi” e che per il restante 10% non si era in grado di 
dare una risposta precisa. Il DNA dei Lemba ha dimostrato la loro 
origine nel Mediterraneo orientale, come per il resto degli ebrei 
ad eccezione dei Beta Israel, dei Bnei Israel e degli ebrei yemeniti. 
Negli Stati Uniti i media hanno insistito molto sulla possibilità 
di un’origine ebraica dei Lemba e sostenuto il loro diritto a esse-
re accolti nel mondo ebraico anche se nessuna autorità religiosa 
ebraica ha finora ritenuto l’appartenenza genetica suscettibile in 
quanto tale di poter decidere dell’ebraicità di una persona.
I Lemba furono particolarmente contenti dei risultati gene-
tici perché suffragavano il loro racconto delle origini che non 
aveva riscontri in archivi e fonti tradizionali. Parfitt fa notare, a 
questo proposito, che per decenni l’antropologia ha cercato di 
decostruire identità etniche, razziali e sessuali ma che, al di fuori 
del mondo accademico, la tendenza a definire in modo univoco 
è molto diffusa e che i risultati genetici ora sono un mezzo per 
affermare le identità naturali, eterne e “biologiche”. Può l’ebrai-
smo trasmettersi per via genetica? Parfitt sostiene essenzialmente 
che nascere da madre ebrea è un dato indubbiamente biologico 
ma ci possono essere anche caratteristiche spirituali.
Per molti gruppi che si considerano oggi ebrei in Africa e in 
altre parti del mondo, non serve una legittimazione ufficiale da 
parte dell’ebraismo. Si considerano ebrei e per loro è sufficiente.
È Israele oggi l’istanza che, in ragione delle norme che re-
golano l’acquisizione della cittadinanza dei nuovi immigrati, ne 
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definisce un’appartenenza anche quando non completamente 
conforme con le norme della Tradizione. Parfitt sostiene che ciò 
è coerente con lo scopo delle associazioni a sfondo missionario 
create da Faitlovitch negli anni Quaranta e Cinquanta e ripropo-
ste attualmente da Shavei Israel o Kulanu. L’interesse per l’ebrai-
smo che, secondo Faitlovitch, si sarebbe potuto manifestare tra 
molte popolazioni in Africa e in Asia si è trasformato oggi in un 
movimento transnazionale e globale in cui sono coinvolte masse 
consistenti di persone. Spetterà, probabilmente, a Israele, in mi-
sura significativa, decidere in merito ai delicati processi in corso.
Il grande interesse per l’ebraismo non riguarda tuttavia solo 
l’Asia e l’Africa. Quanto avviene negli Stati Uniti è altrettanto 
degno di nota.
Yaakov Ariel descrive i grandi cambiamenti che hanno avu-
to luogo nell’ebraismo americano e che fanno parte delle grandi 
trasformazioni della società americana più in generale. Negli Stati 
Uniti si assiste infatti alla crescente partecipazione di non ebrei nel-
le sinagoghe, una presenza che, incoraggiata e accolta con molto 
favore, ha cambiato le caratteristiche dei rituali, il dibattito intel-
lettuale, il messaggio sociale e la multietnicità delle comunità.
Yaakov Ariel prende in esame le nuove realtà e le reazioni alle 
nuove sfide da esse poste.
Ricorda come mezzo secolo fa quasi tutti gli ebrei, praticanti e 
non, erano ebrei da un punto di vista etnico, culturale ed eventual-
mente religioso e quasi tutti erano nati ebrei. Quando gli ebrei cor-
rispondevano a un gruppo sociale ed etnico ben preciso pochi era-
no i convertiti chiamati “a far parte di quella tribù”. A partire dagli 
anni Ottanta la crescita dei matrimoni tra ebrei e appartenenti ad 
altri gruppi religiosi è però divenuta la norma e la percentuale di 
matrimoni misti ha raggiunto il 50%. Si tratta di una realtà che 
riguarda in particolare l’ebraismo riformato o conservative perché 
il fenomeno investe gli ortodossi in misura minore.
Molti bambini, figli di famiglie miste, di conseguenza, sono 
cresciuti senza una conoscenza dei testi e dei riti ebraici e costitu-
iscono quella che può essere definita una zona grigia. Di recente, 
tuttavia, molti partner che non avevano compiuto atti formali di 
conversione lo hanno fatto in modo informale. Il numero di cop-
pie che non si sposano e coabitano, è cresciuto enormemente e le 
persone appartenenti a questa categoria sono quelle che oggi fre-
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quentano le sinagoghe, oltre a gay e lesbiche. Si assiste infatti al 
fenomeno di partner non ebrei che accompagnano in sinagoga i 
congiunti. Sono addirittura molti i casi in cui i partner sembrano 
interessati a entrambe le appartenenze (a quella ebraica e a quella 
del partner) ed è frequente vedere coppie recarsi in sinagoga il 
sabato e in una chiesa protestante la domenica. Vi sono poi per-
sone che frequentano le sinagoghe indipendentemente da motivi 
sentimentali che li legano a un partner, semplicemente sulla base 
di motivazioni spirituali personali. Si tratta di un fenomeno che 
non si può quantificare perché nei questionari distribuiti nelle si-
nagoghe non compaiono domande su altre appartenenze dei par-
tecipanti. Il numero varia inoltre anche in funzione della fascia di 
età, minore tra i pensionati e le persone anziane, maggiore tra i 
giovani. Nelle scuole ebraiche si segnala la presenza di circa 40% 
di bambini di cui uno dei due genitori non è ebreo. Il numero 
di uomini non convertiti, nelle coppie miste, è inoltre maggiore 
rispetto a quello delle donne.
Colpisce il fatto che oltre ai partner non ebrei, un fenomeno 
senza dubbio di maggiore rilevanza negli Stati Uniti, ma presente 
anche in altre realtà, vi siano persone alla ricerca di altre esperien-
ze spirituali e di comunità accoglienti. Queste non solo frequen-
tano le sinagoghe come ospiti ma ne sono diventate membri di 
fatto. Accade addirittura che venga offerto loro un ruolo ufficiale 
nella conduzione della sinagoga. Spesso, come sottolinea Ariel, il 
confine tra i convertiti ufficiali e i membri non ebrei della sina-
goga non è affatto netto.
Ciò che caratterizza gli Stati Uniti è il fatto che nascere in una 
religione non vuol dire affatto restarci per sempre. Più della metà 
degli americani ha cambiato religione oppure l’ha lasciata. La 
religione è, prevalentemente, una questione di scelta individuale.
È all’interno di questa realtà che si collocano i grandi cambia-
menti nelle scelte di appartenenza all’ebraismo ed è soprattutto 
sulle classi medie che l’ebraismo sembra esercitare un’attrazione, 
diventando un’opzione spirituale possibile. I nuovi membri pri-
vilegiano spesso le sinagoghe liberali, composte da persone ap-
partenenti alla stessa classe sociale o all’alta borghesia, mentre 
le classi popolari sono presenti in misura minore. Tale presenza 
è assolutamente rilevante nelle regioni del Sud degli Stati Uniti, 
soprattutto nelle sinagoghe situate in aree periferiche e lontane 
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dalle città. La composizione etnica di questi nuovi adepti è varia. 
Non è solo la popolazione di origine europea a diventare mem-
bro delle sinagoghe ma anche quella di origine afroamericana, 
asiatica e latinoamericana.
La risposta dell’ebraismo ufficiale alla nuova situazione è 
tutt’altro che uniforme, come è facile immaginare sulla base di 
quanto finora scritto. In particolare, per quanto riguarda le auto-
rità rabbiniche, le regole sulle conversioni non sono state modifi-
cate e i convertiti che non hanno seguito tutte le procedure sotto 
la supervisione di rabbini ortodossi non sono dunque considerati 
ebrei. Anche la percentuale di persone che frequentano le sina-
goghe ortodosse, incuriosite o interessate soltanto da un punto 
di vista religioso e spirituale, è assolutamente inferiore rispetto 
a quella nelle sinagoghe riformate. Yaakov Ariel afferma che la 
presenza di questa nuova popolazione di origine non ebraica ha 
arricchito il clima spirituale e intellettuale nelle sinagoghe e ha 
contribuito a rafforzare la comprensione dell’ebraismo in termini 
di eredità religiosa e spirituale più che etnica, rendendo le sinago-
ghe luoghi più universali e inclusivi.
Chen Bram presenta un interessante case study, risultato di 
due anni di ricerca (2012-2014) durante i quali ha preso in esame 
le particolari modalità di rapportarsi con l’Ebraismo dei gruppi 
messianici negli Stati Uniti. Con una ricerca antropologica con-
dotta su una convertita di nome Jane, Bram traccia un modello 
di conversione che si ritrova oggi nel Nord America. Jane, nata in 
una famiglia appartenente agli Avventisti del Settimo giorno, si 
era convertita all’ebraismo liberale all’età di 50 anni dopo essere 
stata affiliata a chiese messianiche e ad altri gruppi cristiani che si 
ritenevano vicini o legati all’ebraismo.
Con la storia di questa conversione, l’Autore dimostra come la 
netta linea di demarcazione tra ebraismo e cristianesimo, che di 
solito si immagina, non sia affatto scontata per i cristiani interes-
sati all’ebraismo. Da questa indagine emerge un intero mondo, 
composto da gruppi e da individui di origine cristiana che si ri-
tengono contemporaneamente anche ebrei o vicini all’ebraismo. 
Ma anche le dinamiche presenti da parte ebraica nell’accettare 
esperienze di questo tipo hanno una loro peculiarità, che viene 
descritta e aggiunge un tassello a una storia spesso poco nota.
Il caso esaminato da Bram rappresenta esaustivamente quan-
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to descritto da Yaakov Ariel sulla fattiva presenza di non ebrei 
nelle sinagoghe. Infatti, col passare degli anni e in una fase prece-
dente la conversione, Jane era divenuta un membro sempre più 
attivo sia di una comunità conservative che di una riformata. La 
vediamo per esempio impegnata nella preparazione del cibo per 
il Kiddush o del pasto dopo la preghiera di Shabbat, oppure col-
laborare nei processi di conversione in cui altri sono impegnati.
Degno di particolare interesse è quanto viene riportato in me-
rito a una delle domande rivolte a Jane dalla corte rabbinica al 
momento della conversione, relativa al suo sentirsi parte di un 
popolo. Si trattava di una domanda per stabilire se la sua fosse 
solo la conversione a una religione o se con quell’atto ella rite-
nesse di voler anche appartenere a un popolo. La risposta, rifor-
mulata da Jane all’antropologo che aveva cercato di capire meglio 
la natura della sua adesione all’ebraismo, faceva intendere come 
lei dapprima avesse pensato di convertirsi solo a una religione 
ma come successivamente la questione dell’appartenenza a una 
nazione e a una comunità fosse andata acquisendo sempre più si-
gnificato. Nella sua analisi del caso, Bram mostra come un lungo 
processo di avvicinamento all’ebraismo, iniziato in modo incer-
to, tortuoso e contradditorio, si sia trasformato in un’adesione 
totale secondo traiettorie e modalità sempre più coinvolgenti.
Quanto viene presentato da Rabbi Rigoberto Emmanuel 
Viñas sulla realtà dell’America latina colpisce per le implicazioni 
che l’attuale situazione potrebbe avere in futuro.
Viñas è un rabbino ortodosso di origine sefardita, la cui fa-
miglia, di origine cubana, è ritornata all’ebraismo. L’Autore of-
fre alcune importanti chiavi di lettura del fenomeno del ritorno 
all’ebraismo che investe migliaia, se non milioni di persone, di-
scendenti di ebrei spagnoli e portoghesi. Sono i cripto-ebrei, le 
cui famiglie hanno tramandato per generazioni, in segreto, tradi-
zioni e rituali ebraici, e che desiderano riprendere i contatti con 
l’ebraismo. Essi sono noti anche come marrani, Chuetas, nuovi 
cristiani ma oggi rivendicano il termine di anusim o bnei anusim.
Le sfide poste da questi gruppi che chiedono di far ritorno 
all’ebraismo e le risposte dell’ebraismo ufficiale a tale fenomeno 
potranno aprire nuove prospettive all’ebraismo in generale.
Tra le popolazioni della Repubblica Dominicana, di Cuba e 
di Portorico si assiste, per esempio, a un risveglio di interesse per 
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la storia della Conquista delle Americhe e per le origini miste di 
molti dei loro appartenenti: origini africane, indigene ed ebrai-
che. Le memorie legate al proprio passato svolgono un ruolo im-
portante nelle nuove configurazioni identitarie che vengono fatte 
risalire ad antenati in cerca di un rifugio dalle persecuzioni nelle 
terre dell’America del Sud. In Brasile vi sono centinaia di miglia-
ia, se non milioni di persone che si considerano discendenti dei 
cripto-ebrei. Lo stesso accade in Arizona e in Nuovo Messico.
I governi di Spagna e Portogallo hanno risposto al risveglio di 
interesse con il riconoscimento dei traumi causati dall’Inquisi-
zione e con l’offerta ai discendenti degli anusim della cittadinan-
za dei rispettivi paesi.
Secondo Viñas, i fattori che possono aver contribuito a tale 
risveglio sono diversi. Primo fra tutti la crescita dei movimenti 
evangelici, la cui forte impronta messianica avrebbe creato un 
contesto di maggiore apertura religiosa in America latina e di 
erosione della Chiesa cattolica, che avrebbe favorito il ritorno alla 
luce degli anusim. 
I rituali praticati dalle Chiese evangeliche, le frasi in ebraico 
durante le funzioni e alcuni motivi ebraici avrebbero risvegliato 
memorie di rituali familiari contribuendo a un ritorno a prati-
che ebraiche. Come sottolinea Viñas, grazie al loro proselitismo, 
questi movimenti hanno rimosso i meccanismi di disapprovazio-
ne sociale nei confronti degli ebrei.
Il passaggio dai movimenti evangelici all’ebraismo avvie-
ne sulla base della consapevolezza, progressivamente acquisita, 
che il cristianesimo messianico non corrisponda in alcun modo 
all’ebraismo e che molti dei pastori divenuti rabbini sono molto 
ignoranti in fatto di ebraismo e di pratiche ebraiche.
Come nel caso degli ebrei del Sud d’Italia, internet svolge un 
ruolo significativo poiché permette la circolazione di molta infor-
mazione ma anche di altrettanta disinformazione. Resta comun-
que il fatto che la maggior parte delle informazioni sugli anusim e 
sui siti di persone che ritengono di avere origini ebraiche passano 
per i social network. Internet garantisce, in parte, l’anonimato e 
consente di fare ricerche, liberi da censure esterne e di riconoscersi 
parte di un insieme più vasto di persone che hanno condiviso pra-
tiche “strane” nelle rispettive famiglie. Consente inoltre ricerche 
sui cognomi e la ricostruzione di alberi genealogici che possono 
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portare ad antenati ebrei. Da qui la pubblicazione di liste di co-
gnomi ebraici e possibili alberi genealogici legati a quei cognomi. 
Con internet si conosce o si impara anche la storia dell’Inquisizio-
ne, della conquista delle Americhe e la storia sefardita.
L’esistenza di Israele, come nel caso dei convertiti del Sud d’Ita-
lia, è un altro fattore di rilevante influenza. Il potere evocativo di 
Israele nel mondo evangelico, con l’aperto e incondizionato soste-
gno allo Stato ebraico, incoraggia gli anusim ad affermare aperta-
mente la propria appartenenza a quel mondo. Ciò ha fatto sì che 
molti anusim siano usciti allo scoperto proprio nel momento in 
cui esprimevano pubblicamente il loro sostegno a Israele sui social 
network e poi all’interno delle proprie comunità d’appartenenza.
Un aspetto interessante su cui pone l’accento Viñas riguarda 
la questione “razziale”: molti non accettano la possibilità che vi 
sia tra gli anusim un antenato ebreo dalle sembianze africane o 
indigene, non sapendo che molti ebrei si sposarono con partner 
indigeni o ex schiavi anche per sfuggire alle persecuzioni. Nuovi 
rituali di ritorno, che oltre alle consuete pratiche ortodosse di 
conversione prevedono anche una sorta di riconoscimento del 
passato ebraico dei nuovi membri, sono oggi praticate su propo-
sta dei rabbini.
Anche nel caso di queste conversioni, tuttavia, le difficoltà 
sollevate da parte del Gran Rabbinato in Israele, che per ricono-
scere le conversioni richiede standard sempre più difficili da rag-
giungere, rendono più complessi i passaggi. Un aspetto curioso, 
sottolineato dal rabbino sefardita, è che le conversioni vengono 
fatte piuttosto nell’ambito dell’ebraismo ashkenazita, stile Cha-
bad, dato che i Lubavitch sono assai presenti e attivi sul web, e 
non in quello dell’ebraismo sefardita delle origini invece scarsa-
mente rappresentato in ambito informatico. Il rabbinato rico-
nosce più facilmente delle altre le conversioni realizzate presso 
i Lubavitch. Questi ultimi influenzano anche lo stile di vita dei 
convertiti che tendono ad adottare l’abbigliamento e i compor-
tamenti degli haredim per sembrare ebrei “autentici” ed essere 
accettati dal resto del mondo ebraico.
Il caso delle conversioni in Germania si presenta in tutt’altra 
luce. L’ argomento trattato da Barbara Steiner offre molti spunti 
di riflessione. Qui i convertiti devono infatti integrarsi in una 
comunità profondamente segnata dalla shoah.
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Barbara Steiner ha analizzato l’atteggiamento assunto dagli 
ebrei tedeschi di fronte alla possibilità che tedeschi non ebrei e 
persino ex nazisti o i loro discendenti potessero diventare ebrei e 
le strategie messe in atto dai convertiti tedeschi per essere accet-
tati. Nell’immediato dopoguerra si trattò soprattutto di donne 
tedesche. Mogli di ebrei con i quali avevano condiviso il periodo 
della persecuzione, a rischio della propria vita, e il cui ruolo me-
ritava un riconoscimento, ma anche mogli di sopravvissuti, riu-
scite a convertirsi nonostante il parere contrario alle conversioni 
di tedeschi espresso dal congresso delle comunità. 
Steiner dà anche conto del fenomeno dell’identificazione dei 
tedeschi non ebrei con gli ebrei, conseguenza della forte rappre-
sentazione sui media della Germania del dopoguerra, della storia, 
della religione ebraica e di Israele, e, al contempo, del tentativo 
di prendere le distanze dall’operato dei nazisti. Un fenomeno che 
si è tradotto in un aumento delle richieste di conversione. Molti 
si sono convertiti anche per ragioni puramente religiose poiché 
l’esperienza della shoah e il fatto che gli ebrei fossero sopravvissuti 
a quella terribile esperienza provava, in qualche modo e parados-
salmente, la superiorità e la grandezza della fede ebraica.
Ai convertiti tedeschi si richiedeva non solo di ottemperare 
con il massimo rigore a tutte le pratiche previste dalla halakhah 
ma anche di dare prova di una moralità assolutamente inecce-
pibile. Per quanto riguarda la formalizzazione delle conversioni 
di non ebree sposate con ebrei, spesso erano gli stessi mariti a 
richiedere la conversione delle mogli come prova tangibile della 
solidarietà con le vittime ebree per le sofferenze patite.
Le mogli tedesche convertite si adoperarono in tutti i modi 
per compensare le ingiustizie perpetrate contro gli ebrei e, secon-
do Steiner, contribuirono generosamente alla ricostruzione delle 
comunità ebraiche in Germania. La riunificazione della Germa-
nia provocò anch’essa un certo numero di conversioni. Queste 
ultime avevano perlopiù una motivazione di carattere economi-
co, data la possibilità di emigrare in Israele ed essere riconosciuti 
come cittadini israeliani.
Il fenomeno delle conversioni in Germania testimonia so-
prattutto il desiderio di acquisire una nuova identità che per-
mette una presa di distanza dal passato nazista e dall’operato dei 
tedeschi durante la guerra per affrancarsi da un peso che conti-
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nua a gravare sulle nuove generazioni. Tale fenomeno rappresen-
ta anche una possibilità di riscattarsi, almeno a livello personale, 
e di riparare le colpe commesse dal proprio paese per riconciliarsi 
con un passato tuttora inquietante. In questo quadro, Israele ha 
rappresentato per i tedeschi convertiti immigrati un luogo chiave 
che offriva la possibilità di espiazione e l’opportunità di identifi-
carsi con una nazione priva di un passato gravido di colpe come 
quello della Germania. Si deve anche ricordare che per i conver-
titi tedeschi emigrare in Israele permetteva una maggiore integra-
zione rispetto a quella di cui avrebbero goduto in Germania dato 
che le comunità ebraiche tedesche, da poco ricostituite, mante-
nevano un loro atteggiamento reticente nei confronti di questi 
convertiti tanto da indurre molti di essi a nascondere la propria 
conversione o a ritrovare e inventare antiche origini ebraiche.
In Germania, a partire dagli anni Novanta, si è registrato un 
aumento delle conversioni grazie a un gruppo di tedeschi non 
ebrei il cui interesse per l’ebraismo e Israele ha contribuito alla 
diffusione della cultura ebraica. Molte conversioni si sono veri-
ficate negli ambienti dell’ebraismo liberale e conservative, come 
negli Stati Uniti, e tra questi convertiti numerosi sono oggi i 
rabbini di Germania.
Nel volume sono dunque tracciate le linee di tendenza ne-
gli ebraismi contemporanei. La pluralizzazione in atto del “fatto 
ebraico” e le prospettive che si aprono sul tema delle varie con-
versioni, dei ritorni, delle frontiere tra appartenenze, in alcuni 
casi meno nette che in passato, sono oramai evidenti. Una realtà, 
quella delle conversioni, da sempre contraddittoria e ambigua 
ma che oggi pone interrogativi cui non è sempre facile dare delle 
risposte.
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Una storia politica
Sébastien Tank Storper
Gli storici sono tuttora divisi sulla questione se l’ebraismo, nel 
corso della propria storia, abbia dato inizio a una qualsiasi at-
tività missionaria. Per alcuni l’ebraismo, in particolare in epoca 
greco-romana, avrebbe praticato una attiva politica di conver-
sione conclusasi soltanto con il divieto categorico di farne ope-
ra imposto agli ebrei dalle autorità cristiane, un divieto la cui 
trasgressione era passibile di pena di morte.1 Per altri, invece, 
l’ebraismo non è mai stato propenso alla conversione e ha sempre 
adottato un atteggiamento a dir poco diffidente nei confronti 
di coloro che bussavano alla sua porta. L’insieme dei dispositivi 
legali che limitano in maniera significativa l’accesso al ghiur, – il 
processo attraverso il quale un non ebreo diventa ebreo – ne sono 
testimonianza.2
Il dibattito non è neutrale e va oltre la soglia della polemica 
erudita. L’ebraismo non ha mai espresso una posizione chiara 
e univoca in materia di conversioni. Le fonti talmudiche e mi-
drashiche sono spesso contraddittorie, a volte raccomandando 
l’accoglienza benevola dei gherim, i proseliti,3 a volte esortando, 
1 Vedi: B. J. Bramberger, Proselytism in the Talmudic Period, Cincinnati, He-
brew Union College Press, 1939. Di recente Shlomo Sand ha sostenuto questa tesi 
in un libro che ha suscitato vive polemiche: S. Sand, Comment le peuple juif fut 
inventé, Paris, Fayard, 2008, pp. 181-266 (trad. it., L’invenzione del popolo ebraico, 
Milano, Rizzoli, 2010).
2 Vedi, in particolare, E. Will e C. Orrieux, «Prosélytisme juif»? Histoire d’une 
erreur, Paris, Les Belles Lettres, 1992.
3 Come in questa frase: «Dio ha disperso gli ebrei in tutto il mondo solo perché 
a loro si unissero dei convertiti» [Pessahim 87b], e ancora, «Il convertito è più de-
gno di onore agli occhi di Dio di quanto possano esserlo certi [ebrei] presenti alla 
rivelazione sul Sinai. Perché? Perché quest’ultimi se non avessero visto i fulmini, 
sentito i tuoni e il suono dello shofar, non avrebbero accettato il giogo della mo-
narchia divina. Mentre lui (il convertito) non ha visto niente di tutto ciò, si volge 
di sua sponte verso Dio e accetta volontariamente il giogo del Regno divino. C’è 
qualcosa di più elevato di tale atto?» [Midrash Tanhuma Lek leka 1].
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invece, a respingerli senza eccezione,4 dando luogo a una pluralità 
di interpretazioni spesso opposte l’una all’altra. In assenza di una 
posizione chiara e coerente le attuali autorità religiose guardano 
alla storia per legittimare politiche tese all’integrazione oppure, al 
contrario, al rifiuto del numero costantemente in crescita di can-
didati al ghiur il cui profilo, nella grande maggioranza dei casi, è 
molto lontano da quello del candidato ideale.5 L’affermazione dei 
dispositivi legali che limitano l’accesso al ghiur come frutto delle 
persecuzioni cristiane permette infatti la legittimazione di una 
politica volta ad “aprire le porte” alla conversione, perché si tratta 
di un ritorno ai fondamenti dello spirito dell’ebraismo. Per con-
verso, sottolineare la propria “naturale” diffidenza nei confronti 
della conversione iscrive le politiche di rifiuto in una “ortodossia” 
garante della perennità della tradizione e della Legge. In altre 
parole, il tema centrale di tale dibattito supera di gran lunga la 
sola conoscenza storica e tende invece a stabilire se l’ebraismo 
è “fondamentalmente” favorevole o sfavorevole alle conversioni. 
L’ipotesi da cui prende le mosse questo articolo è che non c’è 
veramente una posizione “precisa” sulla conversione, ma risposte 
specifiche a questioni politiche e storiche. Più precisamente, a 
ogni frattura della storia ebraica, il ghiur non solo ha contribu-
ito a ridisegnare i confini del gruppo ma anche, e soprattutto, a 
enunciare i contenuti normativi dell’identità. In questo il ghiur 
ha una storia che è prima di tutto politica.
il ghiur come naturalizzazione
Agli inizi dell’epoca biblica, lo statuto dei gherim era quello di 
“stranieri liberi” che avevano chiesto, accettato e subito per con-
tratto una condizione di dipendenza personale all’interno del 
4 Nello Yevamot si può leggere, per esempio, «I convertiti sono dannosi per 
Israele come una piaga». [Yevamot 47b], o allora: «Disgrazie su disgrazie colpiranno 
coloro che si convertono» [Yevamot 109b].
5 Il numero annuale di conversioni, di qualsiasi paese e tendenza, è stimato in 
circa 15.000. Negli Stati Uniti i convertiti rappresenterebbero il 5% circa del totale 
della popolazione ebraica. L’80% di questi sono donne. Il 90% delle conversioni 
si compie in ambito matrimoniale. La schiacciante maggioranza è non ortodossa. 
Per una sintesi dei dati statistici disponibili sulla questione: S. Tank Storper, Juifs 
d’élection. Se convertir au judaïsme, Paris, CNRS Éditions, 2007, pp. 31-33.
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regno di Israele. I gherim erano sottoposti alla corvée, si guada-
gnavano da vivere come stagionali, pastori o artigiani. In quanto 
“protetti”, erano diversi dallo straniero (nokri, ben nekar), il quale 
non aveva alcun diritto, dall’ospite (toshav) e, ovviamente, dagli 
ebrei per nascita. Erano integrati nella comunità di villaggio, go-
devano di una protezione politica e giuridica ma non potevano 
possedere la terra. Spesso poveri, i gherim beneficiavano di alcuni 
diritti degli ebrei della stessa condizione (come, per esempio, il 
riposo del settimo giorno, Es 23, 12).6 
Soltanto con il Deuteronomio i gherim beneficiarono degli stessi 
diritti giuridici dei nati ebrei e furono ammessi al culto. Potevano 
offrire dei sacrifici al Tempio ed erano ammessi alla maggior parte 
delle festività (Shavuot, Sukkot, ecc.) come pure alla cena pasquale 
a condizione, tuttavia, che si sottoponessero alla circoncisione. 
L’assimilazione definitiva dei gherim si compì con Ezechiele: 
«Vi spartirete questo territorio secondo le tribù di Israele. Lo di-
viderete in eredità fra voi e i forestieri che abitano con voi, i quali 
hanno generato figli in mezzo a voi; questi saranno per voi come 
indigeni fra gli Israeliti e tireranno a sorte con voi la loro parte 
in mezzo alle tribù di Israele. Nella tribù in cui lo straniero è 
stabilito, là gli darete la sua parte. Parola del Signore Dio. (Ez 47, 
21-23). Lo statuto intermedio tra gli ebrei di nascita e i gherim 
ebbe dunque fine.
L’assimilazione del gher allo statuto di nativo è perciò un’as-
similazione progressiva, e si compie in fasi successive che vanno 
dall’integrazione economica, giuridica e poi rituale. Paradossal-
mente, l’assimilazione progressiva del gher alla “normalità” nazio-
nale ebraica affonda le sue radici in alcuni passaggi del Deutero-
nomio7 che attestano la radicalizzazione del concetto di elezione 
nel senso dell’idea che la missione d’Israele è quella di essere «un 
regno di sacerdoti e una nazione santa» (Es 19, 6): un regno di 
sacerdoti interamente al servizio di Yaweh e ritualmente separati 
6 A questo proposito si veda M. Weber, Le judaïsme antique, Paris, Flamma-
rion, coll. «Champs classiques», 2010, pp. 118-175 (trad. it. Sociologia della religio-
ne. L’etica economica delle religioni universali. vol. IV, Il giudaismo antico, Milano, 
Edizioni di Comunità, 2002).
7 «Ma li voterai allo sterminio: cioè gli Hittiti, gli Amorrei, i Cananei, i Periz-
ziti, gli Evei e i Gebusei, come il Signore tuo Dio ti ha comandato di fare, perché 
essi non v’insegnino a commettere tutti gli abomini che fanno per i loro dei e voi 
non pecchiate contro il Signore vostro Dio» (Dt 20, 17-18).
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dagli altri come lo sono i sacerdoti.8 L’intera definizione della 
comunità di Israele è perciò ripensata e le numerose misure favo-
revoli ai gherim avevano essenzialmente lo scopo di salvaguardare 
la consacrazione di Israele a Yaweh con l’assimilazione o l’esclu-
sione degli elementi allogeni. Così, come affermano Edouard 
Will e Claude Orrieux, «la pratica dei comandamenti di Yaweh 
isola Israele in un “cerchio di santità” in cui sussistono soltanto i 
due termini di un’alternativa: essere all’interno o all’esterno del 
cerchio».9 In virtù di tali comandamenti non è più possibile uno 
statuto intermedio tra l’ebreo e il non ebreo.
il ghiur come adesione
Il problema relativo al processo di integrazione con il popolo 
di Israele si ripropone drammaticamente con la distruzione del 
secondo Tempio e la perdita della sovranità politica.
Fino a quel momento, come si è visto, l’integrazione dei ghe-
rim si realizzava nel quadro di un’entità politica e territoriale e 
i testi legiferavano soltanto sul loro statuto giuridico, politico e 
religioso. Senza terra, senza autorità politica centrale, l’integra-
zione di non ebrei in seno all’Alleanza non poteva più realizzarsi 
nella realtà di un ambito nazionale. Fino a quando Israele era 
uno Stato, gli elementi stranieri erano innalzati allo statuto di 
gherim per la loro assimilazione sociale, politica, economica e re-
ligiosa. E se ottennero progressivamente l’uguaglianza di fronte 
agli autoctoni, fu in virtù di principi religiosi che tendevano a 
separare Israele dalle altre nazioni. Con l’esilio e la perdita della 
sovranità nazionale, non si trattava più di attribuire uno statuto a 
individui che già vivevano in un contesto ebraico ma di istituire 
una procedura che, formalmente, facesse loro varcare la soglia e 
permettesse loro, o li autorizzasse, a vivere come ebrei in mezzo 
a ebrei. Era perciò necessario creare un quadro giuridico che san-
cisse l’integrazione dei non ebrei nel popolo d’Israele.
Il problema non era del tutto nuovo. Durante il primo esi-
lio babilonese, gli ebrei erano largamente entrati in contatto con 
8 M. Buber, Moïse, Paris, PUF, 1986, pp. 122-133 (trad. it., Mosè, Milano, 
Fabbri Editori, 1997).
9 E. Will e C. Orrieux, op. cit., p. 63.
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le popolazioni dei loro paesi di accoglienza.10 Furono contratti 
matrimoni “misti” mentre numerose persone si “giudaizzarono” 
a contatto con gli esiliati. Questi “aderenti” furono chiamati 
nilwim il cui significato è coloro che si sono affiancati a Yaweh.11 
Ma al momento del ritorno si pose il problema della loro integra-
zione e del loro statuto. I nilwim, come pure le mogli e i mariti 
stranieri, non corrispondevano ai parametri giuridici preesistenti 
e rimettevano in discussione l’eccezione del Popolo eletto.
In risposta alla fluidità dei confini venne perciò enunciata per 
la prima volta la regola dell’endogamia12 e si proibirono i ma-
trimoni misti.13 In materia di conversione, ciò avrebbe portato 
a una profonda rielaborazione dei criteri di accettazione: «Gli 
stranieri, che hanno aderito al Signore per servirlo e per amare il 
nome del Signore, e per essere suoi servi, quanti si guardano dal 
profanare il sabato e restano fermi nella mia alleanza, li condurrò 
sul mio monte santo e li colmerò di gioia nella mia casa di pre-
ghiera. I loro olocausti e i loro sacrifici saliranno graditi sul mio 
altare, perché il mio tempio si chiamerà casa di preghiera per 
tutti i popoli» (Is 56, 6-7).14
La nozione di ghiur fu perciò ripensata. L’adesione religiosa 
non era più il culmine di un processo di integrazione nazionale, 
di naturalizzazione. Ne era il prerequisito che inscriveva il pro-
cesso di integrazione nell’ebraismo in un modello più vicino a 
quello della conversione religiosa (anche se il ghiur restava in pri-
mo luogo un processo di integrazione nazionale).15
Nella stessa ottica i decisori rabbinici codificarono il ghiur, 
dapprima nel trattato Yevamot (135 dell’era volgare), poi nel trat-
tato Gherim (datato intorno al 500 ma attestato dal 1300) e, infi-
ne, nello Shulchan Arukh del rabbino Joseph Karo (1488-1575).16
10 A tale proposito vedi: A. Abecassis, Judaïsmes. De l’hébraïsme aux messianités 
juives, Paris, Albin Michel, 2006, pp. 111-170.
11 Ibidem.
12 Esdra (4, 1-3).
13 «[…] a non dare le nostre figlie agli abitanti del paese e a non prendere le loro 
figlie per i nostri figli» (Ne 10, 31).
14 Sulla questione «chi è ebreo?» alla fine del secondo tempio vedi: D. Jaffé, Le 
judaïsme et l’évènement du christianisme. Orthodoxie et hétérodoxie dans la littérature 
talmudique – Ier- IIe siècle, Paris, Cerf, 2005, pp. 49-58.
15 Ibidem, p. 60.
16 Lo Shulchan Aruck, o «tavola apparecchiata», è la codificazione della legge 
religiosa compilata a Safed nel XVI secolo. Redatto in uno stile conciso per gli ebrei 
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In sostanza, in materia di conversione, lo Shulkhan Arukh sta-
bilisce 1. che il rituale della conversione (miqweh17 più circonci-
sione per gli uomini) è un atto irrevocabile che non può essere 
oggetto di contestazioni se compiuto nella dovuta forma;18 2. che 
il candidato deve essere motivato da un intento genuino (il leshem 
shamaim, che allude al non volersi convertire per trarne benefici 
futuri – denaro, potere, una donna o un uomo); 3. che il con-
vertito o la convertita si impegni a rispettare le mitzvot (kabalat 
ol mitzvot) e 4. che accettare un candidato sincero è un obbligo.
Con la necessità di un intento disinteressato e di un impegno 
verso le mitzvot, i legislatori rabbinici hanno non solo elaborato 
un rituale che formalizza l’ingresso nell’ebraismo ma hanno an-
che e prima di tutto ridefinito quelli che per loro dovevano essere 
i fondamenti dell’identità ebraica nella diaspora: senza Tempio 
né terra, soltanto la Torah poteva garantire l’unità e la coesione 
del popolo ebraico e logicamente, si potrebbe dire, era nei con-
fronti della Torah che i candidati proseliti dovevano impegnarsi.
il ghiur come regolatore del pluralismo
L’ingresso dell’ebraismo nella modernità politica e culturale, 
all’indomani del processo di emancipazione politica degli ebrei 
europei, ripropose la questione della conversione. Come scrivono 
Avi Sagi e Zvi Zohar, «[…] dall’inizio del XIX secolo, i processi di 
secolarizzazione nella società non ebraica come in quella ebraica, 
hanno prodotto grandi cambiamenti che hanno posto una sfida 
ai criteri tradizionali del ghiur. Da una parte, interi segmenti della 
società ebraica non si consideravano più vincolati alle norme della 
sefarditi, lo Shulchan Aruck è corredato da glosse di Moshe Isserles di Cracovia, 
conosciute con il nome di mappah (la tovaglia), destinate alle comunità ashkena-
zite. Nel suo insieme, l’opera costituisce una summa ineguagliabile in materia di 
legge religiosa e resta il riferimento del mondo ebraico ortodosso. Cfr. R. Azria, Le 
judaïsme, Paris, La Découverte, coll. «Repères», 1996, p. 31.
17 Bagno rituale.
18 Maimonide ha scritto: «Se un convertito di cui non si sia appurata la moti-
vazione è stato circonciso e ha fatto l’immersione del bagno rituale, quand’anche 
sapessimo che è per un certo motivo [altro da quello della conversione stessa], sarà 
riconosciuto come avente lo statuto di convertito». Maimonide, Yad Ha-Hazakha, 
Hilkot Issurei, Biah, 13, pp. 14-18.
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tradizione. Dall’altra, l’evoluzione dei modelli legali e sociali del-
la società globale hanno permesso la formazione di coppie miste 
[…]. In alcuni casi tali fattori hanno portato il partner ebreo a ta-
gliare i ponti con il proprio gruppo sociale. In altri, hanno indotto 
la coppia a chiedere il ghiur del partner non ebreo».19 
La questione si pose con tanta più forza negli anni Cinquan-
ta, quando i rabbini hanno visto affluire numerosi candidati al 
ghiur, perlopiù mogli di ebrei più o meno allontanatisi dalla tra-
dizione, che non soddisfacevano né il requisito del proposito di-
sinteressato (dato che la loro richiesta era motivata dal matrimo-
nio), né quella della kabbalat ol mitzvot (poiché molti candidati 
non si mostravano intenzionati a rispettare le mitzvot per intero). 
Accettare tali candidati significava rivedere i contenuti normativi 
tradizionali dell’identità ebraica che uniscono appartenenza e ri-
spetto delle leggi. Rifiutarli significava invece correre il rischio di 
confondere i confini tra ebrei e non ebrei con una coabitazione 
nella comunità di figli di coppie miste che avevano nomi ebraici, 
erano stati educati nell’ebraismo e, talvolta, anche circoncisi,20 
ma il cui statuto halachico vietava loro di sposarsi con ebrei “per 
nascita” la cui ebraicità era invece convalidata dalle istituzioni.21
Il matrimonio misto significa inoltre trasgredire la regola 
dell’endogamia e pone il problema della capacità delle autorità 
rabbiniche di imporre – o di far rispettare – le loro norme a fedeli 
che rivendicano sempre di più autonomia e diritto a formulare e 
a vivere la propria elaborazione dell’identità ebraica.22
Di fronte a questo problema, considerato cruciale, si configu-
rano due posizioni: da un lato, liberali e conservative hanno un 
19 A. Sagi, Z. Zohar, Giyyur. Identité juive et modernisation, in Le corps du Texte. 
Pour une anthropologie des textes de la tradition juive, a cura di F. Heyman e D. 
Storper Perez, Paris, Ed. du CNRS, 1997, p. 296.
20 L’ingresso nell’alleanza è segnato dall’immersione nel bagno rituale e non 
dalla circoncisione. Succede perciò che alcuni rabbini accettano di circoncidere 
bambini che non sono ebrei secondo la Halakhah. In questo caso, la circoncisione 
non ha valore di conversione e questi bambini, una volta adulti, possono vedersi 
contestata la propria ebraicità sebbene si sentano profondamente ebrei. La circon-
cisione deve perciò comprendersi come un atto simbolico e non come un atto legale.
21 È loro vietato sposarsi in sinagoga, naturalmente, ma anche in Israele, dato 
che il diritto della persona è di competenza della rabbanut ortodossa e non dello 
Stato. Vedi: G. Ben Porat, Between State and Synagogue. The Secularization of Con-
temporary Israel, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 60-101. 
22 Vedi: S. Tank Storper, op. cit., pp. 85-127.
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atteggiamento di accoglienza verso i candidati che si presentano 
alla conversione nel quadro di un matrimonio, convinti che l’in-
tegrazione nell’Alleanza del coniuge non ebreo del matrimonio 
misto, aumentando il numero dei fedeli, consentirà di risponde-
re nel modo più efficace alla minaccia dei matrimoni misti che 
pesa sull’identità ebraica, a condizione, tuttavia, che il candidato 
o la candidata, oltre al matrimonio, dia prova di un sincero inte-
resse anche a creare una famiglia ebraica. Si tratta, insomma, di 
prendere atto del carattere prevalentemente volontario dell’iden-
tificazione lasciando aperta la possibilità della scelta, sia in ma-
teria matrimoniale che religiosa. La considerazione per l’autono-
mia individuale da parte di alcuni rabbini liberali può spingersi 
oltre, segnatamente con l’adozione della “patrilinearità”, cioè, 
dell’uguale riconoscimento della trasmissione dell’ebraismo sia 
per via materna che paterna. In questo quadro, l’identificazione 
diventa essenzialmente una questione di scelta personale che le 
autorità religiose devono accompagnare e non imporre.23
Per converso, dagli anni Cinquanta, l’insieme delle istituzioni 
di tendenza “ortodossa” opta per una politica molto ferma nei 
confronti del pericolo rappresentato dai matrimoni misti. Sol-
tanto i candidati o le candidate che dimostrano una rigorosa pra-
tica delle mitzvot sono ammessi alla conversione, che si presenti-
no o meno per ragioni matrimoniali. La questione non è sapere 
se il loro intento è sincero ma determinare se saranno dei “buoni 
ebrei”, cioè ebrei praticanti. Così riaffermano, per i loro fedeli 
come per quelli di tendenze antagoniste dell’ebraismo contem-
poraneo, il legame indissolubile del popolo ebraico con la Torah. 
Inoltre, nella misura in cui, in una società secolarizzata, la possi-
bilità di convertire o di non convertire costituisce l’ultimo potere 
coercitivo di cui le autorità religiose dispongono, l’intransigenza 
dei rabbini ortodossi in materia di ghiur ha lo scopo anche di af-
fermare e dimostrare un’autorità indebolita dalla crescita dell’in-
dividualismo religioso e della pluralizzazione dell’ebraismo.
Da questo punto di vista, la ricca letteratura rabbinica sulla 
illegittimità delle conversioni eseguite da bet din non ortodos-
si indica lo sforzo costante con cui i rabbini ortodossi cercano 
di arrogarsi il monopolio del diritto personale ebraico. È inoltre 
23 M. R. Hayoun, Le Judaïsme libéral. Histoire et pensées des origines à nos jours, 
Paris, Hermann, 2014, pp. 357-360.
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interessante sottolineare che i motivi che giustificano la dichia-
razione di incompetenza dei tribunali conservative o liberali non 
riguardano necessariamente la conformità halachica delle con-
versioni ma l’illegittimità dei rabbini: «This rabbinic court of 
the Conservatives is unfit to be a Bet Din as they (Conservative 
rabbis) deny many of the principles of Judaism and deny many 
negative commandments».24 Più avanti lo stesso rabbino scrive: 
«[…] for anyone who accepts the shameful title “Conservative” 
upon himself is assumed to be lax in regard to many prohibition 
in the Torah and to be in apostasy against many of the principles 
of Judaism […] Consequently, it is evident that no conversion 
performed by any Consevative rabbi has legal standing».25 È evi-
dente che il problema non è più quello di sapere chi ammettere 
alla conversione. E non si tratta neppure di sapere se il candidato 
è mosso da un intento sincero e se si assume un impegno nei 
confronti delle mitzvot. Il nocciolo della questione è soprattutto 
decidere chi può convertire all’ebraismo. In questo quadro, de-
lineando le frontiere istituzionali tra l’ortodosso e l’eterodosso, 
tra il legittimo e l’illegittimo, il ghiur consente al contempo di 
delineare i confini tra ebreo e non ebreo, di esplicitare le norme 
ideali delle comunità e di agire come strumento di controllo del 
pluralismo religioso.
Una “frontiera” mobile
Secondo una visione largamente diffusa, si è/si nasce ebrei attra-
verso la madre. Non lo si diventa. I criteri dell’appartenenza si 
definiscono prima di tutto nel quadro della filiazione. Tuttavia, 
per la sua concezione dell’alleanza e dell’elezione, tesa tra il parti-
colare e l’universale, l’ebraismo lascia la porta aperta a coloro che 
desiderano “sinceramente” di esserne parte. In questo senso, la 
24 «Il tribunale rabbinico conservative non è degno di essere un bet din poiché 
(i rabbini conservativi) negano molti principi dell’ebraismo e rifiutano i comanda-
menti negativi». Responsum del rabbino Moshe Feinstein emesso nel 1950 e citato 
da David Ellenson, Tradition in Transition. Ortodoxy, Halakha, and the Boundaries 
of Modern Jewish Identity, Lanham, University Press of America, 1989, p. 94.
25 «Chiunque accetti il titolo vergognoso di “conservative” è ritenuto lassista 
nei confronti di molti principi dell’ebraismo […] Di conseguenza, nessuna con-
versione compiuta da rabbini conservativi può essere considerata legale» Ibidem.
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codificazione del ghiur è sempre stata sottoposta al duplice vin-
colo di mantenere la coesione e l’unità del popolo restando fedele 
alla sua vocazione universale. La storia del processo di conversione 
si ricollega a quella della storia del rapporto dell’ebraismo con le 
nazioni, ma soprattutto, forse, con se stesso, poiché le risposte al 
problema dell’integrazione dell’altro sono sempre legate alla de-
finizione dell’ebraismo stesso.26 Quando Israele agiva in un con-
testo che secondo le nostre categorie contemporanee potremmo 
chiamare Stato-Nazione, si trattò prima di tutto di definire uno 
statuto per le popolazioni minoritarie che vivevano nello spazio 
nazionale. Il problema si ribalta radicalmente quando lo stesso 
popolo ebraico si confronta con l’esilio e si trova nella posizione di 
gher toshav, di straniero tra le nazioni. La nuova situazione politica 
ha portato alla ridefinizione della base della collettività ebraica in-
torno alla Torah. E, “logicamente”, entrare nell’Alleanza significa 
in primo luogo porsi sotto il giogo della Torah. 
Facendo letteralmente saltare i confini relativamente stabili del 
ghetto e proiettando le comunità ebraiche dell’Europa nella mo-
dernità, il processo di emancipazione politica ha visto emergere 
un vasto movimento di ricomposizione religiosa in gran parte le-
gato alla molteplicità delle definizioni della tradizione e della leg-
ge. L’ebraismo si è frammentato in differenti correnti ideologiche 
in competizione le une con le altre e la conversione è stata ripen-
sata secondo le logiche specifiche di ciascuna di esse. Quelle che 
privilegiano soprattutto una visione normativa e particolaristica 
hanno scelto una quasi impermeabilità dei confini tra ebrei e non 
ebrei; quelle che caldeggiano per una mediazione con le esigenze 
del mondo contemporaneo e pongono l’accento sull’universalità 
della Torah, tendono invece a una maggiore apertura. 
In ogni caso, il problema è sempre quello della continuità 
dell’ebraismo. Per gli uni come per gli altri, si tratta di ripen-
sare i confini del gruppo quando sono confusi dal moltiplicar-
si dei matrimoni esogami. Soltanto i rimedi divergono. I primi 
pensano che un atteggiamento esclusivo e intransigente sarà il 
26 Dan Jaffé osserva, a ragione, che molti studi affrontano la questione dell’iden-
tità ebraica dall’interno verso l’esterno, vale a dire, partendo dal rapporto degli ebrei 
con i non ebrei, ma l’affrontano più di rado partendo dall’interno verso l’interno, 
cioè dal rapporto tra «saggi» o autorità religiose ed ebrei considerati giudicati dis-
sentire dalle loro regole. D. Jaffé, op. cit., p. 50
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solo antidoto al pericolo dell’assimilazione. I secondi optano per 
una politica inclusiva che permetta a chi vive una situazione di 
confine di entrare nell’Alleanza. Il ghiur funge così da frontiera 
mobile che cerca di controllare, secondo i contesti e le posizioni 
ideologiche, la penetrazione dell’alterità (assuma questa le vesti 
di matrimonio misto o di interpretazione modernista), o facen-
do dell’altro un eguale o escludendo l’eguale diventato un altro. 
Dall’epoca antica ai dibattiti odierni, il problema è consentire 
all’ebraismo di restare se stesso di fronte alle turbolenze politiche. 
Insomma, definire il convertito, definire ciò che deve essere e ciò 
che deve fare significa, prima di tutto, definire l’ebraismo stesso.
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Le conversioni dei tedeschi dopo il 1945
Barbara Steiner
Il “desiderio” di diventare ebrei
Fino al 1945, la conversione di cristiani all’ebraismo era in Ger-
mania praticamente inesistente.1 Soltanto dopo la caduta del 
terzo Reich l’ebraismo ha esercitato un suo particolare fascino 
sui “gentili” con un conseguente numero di conversioni a tale 
comunità religiosa ed etnica.
Le conversioni all’ebraismo nel contesto tedesco hanno qual-
cosa di particolare. I convertiti tedeschi devono infatti integrarsi 
in una comunità segnata dalla Shoah. A rendere le cose ancora 
più difficili, l’ammissione dei “gentili” all’ebraismo e il ricono-
scimento delle conversioni è stato oggetto nella comunità di un 
acceso dibattito. I rabbini non hanno ancora raggiunto un ac-
cordo sui criteri in base ai quali i convertiti dovrebbero essere 
considerati membri a pieno titolo del popolo ebraico. Lo status 
religioso dei convertiti è dunque precario, poiché gli ebrei di na-
scita non sono obbligati da nessuna autorità superiore a ricono-
scere come ebrei i convertiti. La validità delle conversioni può 
essere soggetta a un riesame anche generazioni più tardi.2 Ciò 
ha significato che in Germania, nei decenni successivi alla fine 
del conflitto, le conversioni all’ebraismo sono state gestite con 
discrezione dalle comunità ebraiche e dai convertiti stessi.3 Vorrei 
qui delineare le motivazioni specifiche che si sono delineate nel 
tempo e la reazione iniziale delle comunità ebraiche di fronte al 
1 H. Maor, Über den Wiederaufbau der jüdischen Gemeinden in Deutschland seit 
1945, Tesi di Dottorato, Università di Mainz, 1961, p. 3.
2 Sullo status religioso dei convertiti vedi: S. J. D. Cohen, The Beginnings of 
Jewishness: Boundaries, Varieties, Uncertainties, Berkley, Los Angeles, London, Uni-
versity of California Press, 2000 e M. Finkelstein, Conversion: Halakhah and Prac-
tice, Ramat Gan, Bar-Ilan University Press, 2006.
3 B. Steiner, Die Inszenierung des Jüdischen: Konversion von Deutschen zum Ju-
dentum nach 1945, Göttingen, Wallstein, 2015, p. 273.
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desiderio di tedeschi non ebrei, ex-nazisti inclusi e relativa prole, 
di diventare ebrei. Da qui vorrei prendere le mosse per precisare 
cosa ha reso così attraente per i tedeschi “gentili” diventare ebrei 
nonostante i molti problemi che ciò comportava. Tratterò inoltre 
delle difficoltà dell’integrazione e delle strategie messe in atto dai 
convertiti tedeschi per ovviarvi.
All’indomani della guerra, le comunità ebraiche della Ger-
mania erano impegnate nella loro ricostuzione e reagirono per-
ciò con notevole riserva alle richieste di conversione, 6.000 delle 
quali, nel 1950, nella sola Berlino.4 Molte erano sospettate di 
secondi fini, come l’accesso all’assistenza materiale e ai benefici 
finanziari e sociali, quale il pagamento di indennizzi, così come 
la ricerca di un travestimento sicuro o di un’opportunità di la-
sciare il paese in qualità di profugo.5 Tali circostanze indussero il 
Secondo Congresso delle Comunità Ebraiche, nel 1947, al netto 
rifiuto della conversione di tedeschi “gentili” all’ebraismo.6 Dato 
però che tra i richiedenti figurava un cospicuo numero di donne 
non ebree sposate con ebrei, che si erano innamorate di un so-
pravvissuto o avevano subito anni di persecuzione con i propri 
mariti, la direttiva non fu mai messa in pratica. Le comunità 
considerarono un obbligo morale l’integrazione di queste “genti-
li” e i pochi rabbini e cantori in Germania accordarono priorità a 
questo tipo di conversioni.7 Le conversioni erano talvolta guidate 
anche da laici.8
Soltanto a metà degli anni Sessanta i rabbini della prima Con-
ferenza Rabbinica, fondata nel 1957, iniziarono a semplificare le 
pratiche per la conversione e ad acconsentire a quella di tedeschi 
“gentili” senza legami familiari con ebrei. I tedeschi cristiani co-
minciarono a identificarsi con gli ebrei, anche grazie al discorso 
4 N. P. Levinson, Ein Ort ist, mit wem du bist: Lebensstationen eines Rabbiners, 
Berlin, Edition Hentrich, 1996, p. 126.
5 N. P. Levinson, Konversion oder Camouflage? Ein Bericht über Proselyten in 
Deutschland in Aus freier Entscheidung: Wege zum Judentum, a cura di Id. e P. Navé, 
Berlin, Hentrich & Hentrich, 2000, pp. 93-94.
6 M. Brenner, Nach dem Holocaust: Juden in Deutschland 1945-1950, München, 
C. H. Beck, 2007, pp. 73-74. 
7 N. P. Levinson, Konversion oder Camouflage? Ein Bericht über Proselyten in 
Deutschland, op. cit., pp. 96-97.
8 Rabbi Isaak Emil Lichtigfeld, 25 marzo 1957, Zentralarchiv zur Erforschung 
der Geschichte der Juden in Deutschland (più avanti: ZA) B 1/13 G 150.
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filosemita su Israele, sulla storia ebraica e sulla religione ebraica 
alla radio, nei film, a teatro e nella letteratura.9
Nella positiva riconsiderazione dell’ebraismo da parte dei te-
deschi Gentili negli anni Sessanta, un fattore decisivo è stato lo 
sforzo della Germania di assumere il proprio passato, la propria 
Vergangenheitsbwältigung. La ricerca dei tedeschi non ebrei di un 
contatto e di una riconciliazione con gli ebrei per molti di loro 
significò il desiderio di essere accettati nella fede ebraica e nella 
comunità. La solidarietà con gli ebrei per motivazioni filosemite 
servì da consapevole contro-identità per i tedeschi non ebrei alla 
ricerca di una rinascita morale o – attraverso uno spiccato inte-
resse per Israele – nazionale.
Tre principali gruppi
Dopo il 1945 c’erano perciò tre principali gruppi di tedeschi non 
ebrei che si convertivano all’ebraismo, sebbene i confini che li 
delimitavano fossero piuttosto fluidi. 
Il primo gruppo di convertiti era composto da compagne di 
uomini ebrei e dai figli di padre ebreo. Nella comunità, il nume-
ro di matrimoni religiosamente misti rimase alto anche dopo il 
1945. Perciò, negli anni Ottanta, la maggioranza dei convertiti 
all’ebraismo apparteneva probabilmente a tale gruppo.
Gli uomini ebrei di origine tedesca tendevano soprattutto a 
sposare donne cristiane anche dopo il 1945. Le loro compagne 
venivano comunque accolte nella comunità con riserva, in parti-
colare negli anni Cinquanta e Sessanta. I profughi ebrei dell’Eu-
ropa orientale spesso avevano difficoltà a capire come un ebreo 
tedesco potesse sposare una cristiana dopo l’esperienza della Sho-
ah.10 Le donne, perlopiù giovani, coniugate con sopravvissuti alla 
Shoah, si trovarono di fronte a enormi cambiamenti. Non solo 
dovevano imparare e accettare la tradizione religiosa, ma doveva-
no anche provare la propria integrità morale.
9 Quanto segue si basa sul mio libro: B. Steiner, Die Inszenierungdes des Jüdi-
schen: Konversion von Deutschen zum Judentum nach 1945, Göttingen, Wallstein, 
2015. Le note sono soltanto citazioni.
10 M. Brenner, Nach dem Holocaust: Juden in Deutschland 1945-1950, op. cit., 
pp. 73-74.
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Come ha raccontato nel corso di un’intervista, Ruth, per 
esempio, fu sospettata di essere stata membro della Lega delle 
Ragazze Tedesche (Bund Deutscher Mädel) nonché nazista con-
vinta. Quando iniziò la sua relazione con un sopravvissuto del 
campo di concentramento di Theresienstadt, Ruth interrup-
pe ogni contatto con amici e conoscenze di appartenenza non 
ebraica, circoscrisse la propria sfera sociale alla comunità e si 
prese cura del marito segnato com’era dall’esperienza nei campi. 
Sebbene ancora una “gentile”, Ruth gestiva la casa secondo le 
antiche tradizioni ebraico-tedesche. Rinunciò ad avere figli poi-
ché il marito aveva perso la sua prima famiglia nella Shoah e si 
rifiutava di crearne un’altra. Per adattarsi al marito la sua perso-
nalità subì un completo cambiamento: la giovane e vivace donna 
si trasformò in una moglie docile, sempre intenta nello sforzo di 
far piacere al marito. Ruth comunque ha acquisito un vero senso 
di appartenenza soltanto dopo la conversione, un passo che le 
assicurava di essere accolta nella comunità ebraica.
Dopo il 1945 la conversione delle mogli “gentili” era spes-
so richiesta dai mariti come una sorta di dichiarazione politi-
ca, come manifestazione di “ripudio dell’antisemismo”, come 
dichiarò un marito.11 Nei primi decenni del dopoguerra, per le 
convertite come Ruth essere accolte nell’ebraismo e nella comu-
nità era un atto consapevole e un impegno a unirsi a una co-
munità di vitttime ed era spesso richiesto come tale. Nel caso 
di Ruth, come in altri, la conversione segnava la fine di un pro-
cesso di trasformazione in cui una cristiana tedesca, cresciuta e 
socializzata sotto il nazismo – cosa di cui Ruth evitò del tutto di 
parlare – diventava una donna ebrea. Ruth fece completamente 
sua l’esperienza di essere una sopravvissuta alla Shoah, unendosi 
incondizionatamente a una comunità di vittime. In quel periodo 
le tedesche non ebree come Ruth hanno fatto ogni sforzo per 
compensare l’ingiustizia subita dagli ebrei. Le donne “gentili” 
hanno proprio cercato un legame coniugale con i sopravvissuti 
alla Shoah, conferendogli un carattere di matrimonio riparato-
re. In breve, queste donne hanno dato un largo contributo alla 
creazione di famiglie ebraiche e alla ricostruzione delle comunità 
ebraiche in Germania.
11 R.S.S. to Rabbi Emil Lichtigfeld, 17 febbraio 1960, ZA B 1/13 G 104, fol. 4.
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Un numero sempre più esiguo di donne non ebree e di figli 
non ebrei (di padri ebrei) si converte oggi all’ebraismo. Ciò si 
deve in parte a una minore richiesta e a una generale tendenza 
alla secolarizzazione. Ma ciò si giustifica anche con i sempre più 
rigorosi criteri di accettazione della conversione, in particolare 
nelle comunità ortodosse che seguono gli standard religiosi israe-
liani. In Germania i rabbini sono oggi molto interessati alla con-
versione dei figli di padre ebreo nelle famiglie di immigrati russi. 
Tali figli, dal canto loro, sono spesso estremamente scettici sul 
fatto di unirsi a una comunità religiosa per una interpretazione 
etnica dell’identità ebraica che rende superflua l’adesione formale 
e li spinge al rifiuto del concetto di conversione.
Secondo, ci furono cristiani gentili che si convertirono 
all’ebraismo per motivi teologici. L’esperienza della Shoah aveva 
innalzato la fede ebraica ai loro occhi. Negli anni Cinquanta e 
Sessanta, il fatto che gli ebrei fossero sopravvissuti allo sterminio 
di massa era considerata una prova della superiorità dell’ebrai-
smo. Per esempio un convertito all’ebraismo, sotto la guida del 
Rabbino Nathan Peter Levinson, nella sua richiesta formale ave-
va scritto di essere:
profondamente commosso dal martirio patito per millenni dagli 
ebrei con pazienza e umiltà. Queste parole non sono dettate da un 
barlume di compassione […]; tale realtà è invece di supporto alla 
conclusione che gli ebrei, con il loro specifico marchio del mono-
teismo, furono perseguitati e assassinati per la verità della propria 
fede e per la propria missione. Chiunque cerchi la vera fede, so-
prattutto se ricorda bene la storia degli ultimi due millenni, deve 
riconoscere che la verità assoluta di cui è alla ricerca si riflette nelle 
eccezionali figure di innumerevoli martiri ebrei.12
Negli anni tale argomentazione passò di moda, sostituita da 
una generale critica del cristianesimo. Il desiderio di essere ac-
cettati dalla comunità ebraica trovava la sua giustificazione nel 
giudizio del cristianesimo come religione erronea. La critica 
teologica della religione cristiana serviva inoltre da narrazione 
plausibile per celare altre motivazioni insufficienti a giustificare 
la conversione.
12 K.M.P. al Rabbino Isaak Emil Lichtigfeld, 15 settembre 1964, ZA B 1/13 G 
129, fol. 4.
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Un terzo gruppo fece uso della conversione all’ebraismo come 
un tentativo di affrontare la propria crisi personale ed esisten-
ziale. L’ebraismo era una sorta di identità alternativa. La con-
vertita Schachar, per esempio, durante una crisi adolescenziale, 
si perdeva sempre di più in fantasticherie che la vedevano nel 
ruolo di ebrea israeliana. Allieva cattolica spaesata in una scuola 
antroposofica Waldorf, Schachar cercava un’identità altra che le 
permettesse di allontanarsi dall’ambiente “alternativo” dei suoi 
genitori. Al momento dell’intervista, Schachar viveva in una rou-
lotte vicino all’insediamento di Beit El e sognava di essere una 
pioniera sionista e di fondare perfino un proprio insediamento. 
Il fatto che si fosse convertita all’ebraismo soltanto pochi anni 
prima era a stento concepibile.
Negli anni Novanta anche un numero crescente di cittadini 
dell’ex Germania Est, le cui vite erano state svuotate dal processo 
di trasformazione politica ed economica, aveva optato per la con-
versione all’ebraismo. Alcuni di questi convertiti riuscirono a co-
struirsi una nuova identità sociale e professionale in Israele, uno 
Stato a suo tempo fondato su idee socialiste come la Germania 
Est. L’intervistato David, cresciuto come figlio di un funzionario 
della SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands: Partito di 
Unità Socialista di Germania, N.d.T.), con il collasso della DDR 
perse il suo precedente quadro esistenziale. Soltanto dieci anni 
dopo la caduta del Muro, e dopo la sua conversione all’ebraismo, 
è riuscito a rifarsi una vita in Israele. Lo spaesato tedesco dell’est 
di una volta, incapace di ritrovare un punto fermo nella Germa-
nia riunificata, divenne un nuovo immigrato ebreo che prosegue 
con successo la sua carriera accademica.
Il tentativo dei convertiti di trovare nell’ebraismo una nuova 
identità è particolarmente rilevante quando si combina con un 
processo personale diretto a fare i conti col passato. Sin dagli 
anni Cinquanta, il desiderio di fare ammenda a livello morale e 
personale, di stornare il senso di colpa e, al contempo, di liberarsi 
da un contesto storicamente pesante, sono stati importanti fat-
tori che hanno facilitato la conversione. “Gli anni della brutalità 
in Germania” avevano privato una convertita di “qualsiasi senso 
della vita”. Dopo l’esperienza della Shoah pensava fosse impossi-
bile che “gli ebrei si sarebbero mai mostrati disposti a ristabilire 
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un contatto con i tedeschi”.13 La donna tuttavia fece di tutto per 
manifestare al popolo ebraico la sua amicizia e iniziò a prendersi 
cura di un’anziana signora ebrea, pagandole perfino la maggior 
parte delle spese necessarie alla sussistenza. Alla fine, dopo alcuni 
anni, chiese di convertirsi. La comunità ebraica fece onore alla 
sua opera di riconciliazione e riparazione:
la sua disposizione nei confronti del nostro popolo e della nostra 
comunità religiosa era così profonda, la sua indignazione per il di-
sprezzo dei tiranni nazisti di ogni imperativo etico e morale era 
così grande da giungere a identificarsi con l’enorme sofferenza del 
popolo ebraico.
La comunità ebraica confermò la sua “meritata accoglienza” 
nell’ebraismo.14
Per i convertiti tedeschi all’ebraismo, specie negli anni Ses-
santa e Settanta, Israele divenne un luogo chiave di espiazione 
dove proiettare il proprio desiderio per un background nazionale 
e personale svincolato dal senso di colpa storico.
Molti tedeschi non ebrei si recarono in Israele come volontari 
nel programma Azione Riconciliazione/Servizio per la Pace e si 
convertirono all’ebraismo. Fu così che l’intervistato Ascher, uno 
dei primi volontari dell’Azione Riconciliazione, andò a vivere in 
Israele. Ascher lavorava presso l’archivio dello Yad Vashem dove 
entrò in contatto con i sopravvisuti della Shoah e gli emigran-
ti tedeschi. Il suo compito era archiviare i fascicoli dei processi 
di Norimberga alle personalità di spicco dell’economia tedesca. 
Cresciuto nella Ruhr, una regione fortemente industrializzata, 
Ascher vedeva gli scenari della sua infanzia in tutt’altra luce. Il 
confronto con il passato nazista della Germania portò inoltre a 
una ricerca religiosa esistenziale. Ascher giunse alla decisione di 
convertirsi all’ebraismo e di rimanere in Israele. Ancora oggi i 
convertiti descrivono il dover fare i conti con la Shoah come 
momento chiave della loro decisione di andare verso l’ebraismo.
Tutti gli intervistati, al momento della loro conversione, han-
no considerato l’ebraismo una religione di azione con un accento 
13 I. B. al Rabbino Isaak Emil Lichtigfeld, 18 maggio 1961, ZA B 1/13 G 117, 
fol. 28.
14 Israelitische Gemeinde Freiburg zu al Rabbi Isaak Emil Lichtigfeld, 18 maggio 
1961, ZA B 1/13 Serie G 117, fol. 27.
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sulla solidarietà comunitaria e sulla famiglia. Nella halakhah, la 
legge religiosa ebraica, che attraverso la pratica dei comandamen-
ti da essa contemplati, stabilisce una relazione con Dio nella vita 
quotidiana, tali convertiti hanno trovato un sistema religioso di 
senso. Per i tedeschi gentili la conversione promette sicurezza e 
orientamento e, non da ultimo, un’assoluzione morale. I conver-
titi tedeschi hanno trovato in Israele una nuova casa, una casa di 
cui essere fieri. L’incontrocon gli ebrei tedeschi ha loro permesso 
inoltre di riconciliarsi con i valori della Germania.
Sviluppi recenti
Negli anni Novanta la solidarietà e la contro-identità con gli 
ebrei di cui si è detto si è trasformata in ciò che Michal Bo-
demann ha chiamato “milieu ebraicizzante”. Ciò si riferisce a 
un gruppo di non ebrei filosemiti, interessati all’ebraismo e a 
Israele, i quali contribuiscono in modo significativo alla divul-
gazione della cultura ebraica. In questa subcultura si recluta oggi 
il maggior numero di convertiti. In Germania diventare ebrei è 
considerato alla moda.15 I convertiti di tale gruppo sono in ge-
nere fortemente motivati. Nell’ebraismo liberale e conservative in 
particolare, ma anche nelle comunità ortodosse, molti convertiti 
sono in Germania rabbini che delineano e trasmettono l’odierno 
ebraismo. Oggi, in Germania, vengono perfino formati rabbini 
liberali grazie all’iniziativa dei rabbini Walter Jacob e Walter Ho-
molka fondatori, nel 1999, dell’Abraham Geiger Kolleg, il primo 
collegio rabbinico della Germania del dopoguerra. Il fatto che 
l’attuale direttore, il rabbino Walter Homolka, sia lui stesso un 
convertito sembra attirare un sempre maggior numero di con-
vertiti. La morte dei sopravvissuti della Shoah, come pure la tra-
sformazione sociale e religiosa delle comunità ebraiche successiva 
all’immigrazione degli ebrei dell’ex Unione Sovietica negli anni 
Novanta, sono stati probabilmente i principali fattori che hanno 
incoraggiato i convertiti a diventare rabbini e a svolgere un ruolo 
di primo piano nelle comunità.
Ciò nonostante, la conversione all’ebraismo in Germania e 
15 M. Y. Bodemann, Gedächtnistheater: Die jüdische Gemeinschaft und ihre 
deutsche Erfindung, Hamburg, Rotbuch, 1996, pp. 48-55.
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le posizioni di prestigio che talvolta i convertiti hanno nella co-
munità ebraica e religiosa non sembra essere il riflesso di una 
tendenza alla normalizzazione dei rapporti tra tedeschi ebrei e 
non ebrei, ma soltanto un’altra variante dell’impegno per l’ebrai-
smo dimostrato in passato dai tedeschi non ebrei manifestato-
si cinquanta anni fa. L’entusiasmo di alcuni convertiti, rabbini 
nelle comunità tedesche, ricorda il desiderio di contribuire alla 
crescita di Israele dei potenziali convertiti negli anni Sessanta e 
Settanta. Yitzhak Mendel Wagner, giovane convertito e oggi rab-
bino ortodosso a Krefeld, lo considera, per esempio, come una 
sua personale vocazione a ricostruire l’ebraismo in Germania.16 I 
convertiti con pari entusiasmo continuano oggi a interessarsi alla 
ricostruzione, al sostegno e alla solidarietà che attesta il persistere 
di un senso di responsabilità morale.
Da questo punto di vista, almento per quanto riguarda 
l’ebraismo liberale, le comunità ebraiche sembrano seguire uno 
specifico percorso con i convertiti, molti dei quali socializzati nel 
cristianesimo, che svolgono ora la funzione di rabbini e deside-
rano la ricostruzione di una forma di ebraismo con cui la mag-
gioranza dei membri ebrei di nascita della comunità non ha una 
vera e propria affinità. L’ebraismo liberale tedesco è stato distrut-
to dalla Shoah. Le comunità del dopoguerra furono organizzate 
in congregazioni unificate con una mentalità moderatamente 
ortodossa. Da una prospettiva interna ebraica, che ex-cristiani, 
tra cui esperti teologi, siano in Germania dei rabbini è una que-
stione controversa. Molti rabbini ebrei di nascita temono infatti 
una tendenza alla cristianizzazione dell’ebraismo.
L’integrazione possibile
Quanto esposto solleva il problema dell’integrazione dei con-
vertiti. Per quest’ultimi non sempre è stato facile essere accettati 
nella comunità e, tuttavia, il loro più fervente desiderio è ap-
partenervi. Tale desiderio non dà rilevanza al fatto che gli ebrei 
convertiti, storicamente parlando, hanno sempre avuto uno sta-
16 G. Thönnihsen, Jüdische gemeinde: Der erste Rabbi seit 70 Jahren, “West-
deutsche Zeitung”, 9 gennaio 2008. http://www.wz-newsline.de/lokales/krefeld/
stadtleben/judische-gemeinde-der-erste-rabbi-seit-70-jahren-1.217978.
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tuto speciale nella comunità ebraica, essendo uguali agli ebrei di 
nascita soltanto in termini di obbligo all’osservanza delle leggi 
ebraiche. La conversione trasforma i gentili in ebrei convertiti, 
una condizione che sottolinea ma non cancella la loro origine 
non ebraica, come essi invece vorrebbero. Tale condizione par-
ticolare è stata sentita dai convertiti tedeschi come un problema 
di accettazione di cui hanno fatto esperienza in vario modo in 
Germania e in Israele.
Tralasciando le difficoltà delle donne convertitesi all’ebraismo 
(ultra)ortodosso, in Israele rapporti tra la comunità ebraica e i 
convertiti sono stati segnati dalla realtà di un paese terra di im-
migranti e, in generale, non sono avvertite come una minaccia 
all’identità ebraica. Anche quando i convertiti provenivano da 
famiglie gravate da un passato nazista, i problemi di accettazio-
ne non erano necessariamente inevitabili, ragione per cui, negli 
anni Sessanta e Settanta, molti convertiti tedeschi hanno deciso 
di stabilirsi in Israele e diventare ebrei come un momento della 
loro resa dei conti con il passato. Irene Klein, nata a Colonia nel 
1924 in una famiglia protestante, aveva aderito al nazismo con 
entusiasmo e divenne membro attivo della Lega delle Giovani 
Tedesche. Più tardi, in Israele, prese il nome di Orna Porat e di-
ventò una nota attrice di teatro. Nel 1979 le fu conferito l’Israel 
Prize, la più alta onorificenza di stato.
Nelle comunità ebraiche tedesche i convertiti hanno incon-
trato forti riserve. La loro speciale condizione si è manifestata 
non solo in termini religiosi ma anche sul piano etnico, sociale 
e storico. Nel dopoguerra i convertiti furono sospettati di aver 
simpatizzato con il nazismo, indipendentemente dal fatto che 
si trattasse di mogli gentili di uomini ebrei o di persone che si 
erano convertite di propria iniziativa. Oggi la critica principale 
ai convertiti è di monopolizzare l’identità ebraica a loro favore e 
di trattare gli ebrei di nascita con sufficienza. Ciò accade spesso 
quando ricoprono incarichi nella comunità – come ebrei per gli 
ebrei – o quando trasmettono i valori ebraici. D’altro lato gli 
immigranti russi, con la loro interpretazione nettamente etnica 
dell’identità ebraica, stentano talvolta a considerare i convertiti 
come ebrei a pieno titolo. Anche determinati fattori sociali quali 
l’aspetto, i modi, e il background sociale e religioso sono spesso 
un ostacolo all’integrazione dei convertiti.
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La consapevolezza di tali limiti serve soltanto a rafforzare tra i 
convertiti un desiderio già esistente di diventare ebrei. Essi cerca-
no perciò di adattarsi alle esperienze dei nati ebrei, talvolta anche 
cercando di sembrare anche più ebrei, ostentando, per esempio, la 
loro religiosità. Anche indossare gioielli ebraici è un modo di mo-
strarsi ebrei. I capelli biondi e gli occhi blu sono considerati uno 
stigma da alcuni ebrei che fanno lo sforzo di tingersi i capelli. Gli 
uomini considerano la circoncisione un importante segno ester-
no di ebraicità e talvolta si sottopongono a tale procedura ancora 
prima di avere la sicurezza di essere accolti nella comunità ebraica.
In Germania i convertiti tendono a fare della loro conversio-
ne un tabù, a nasconderla o a negarla. A volte cercano antenati 
ebrei per ritoccare la narrazione della loro metamorfosi religiosa, 
giustificando la conversione con la motivazione del sangue ebrai-
co. Tali ritocchi servono talvolta a una duplice liberazione da un 
peso. Da un lato presentandosi come tedeschi di origine ebraica, 
in altre parole, come ebrei di nascita, i convertiti non devono più 
dare ai loro atti una motivazione religiosa, richiesta sia dagli ebrei 
che dai non ebrei tedeschi. Dall’altro, tale motivazione risponde 
al desiderio di una discendenza ebraica (cioè pura), un desiderio 
generato in primo luogo dal rifiuto subito da parte degli ebrei di 
nascita. Dichiarandosi tedeschi di origine ebraica, in ogni modo, 
monopolizzano l’identità ebraica e se ne servono per discolparsi.
Allo stesso modo le comunità ebraiche hanno a loro volta 
contribuito a rendere il fenomeno della conversione un tabù. Nei 
primi anni della ricostruzione e sempre di più negli ultimi venti 
anni, le comunità hano tratto un enorme vantaggio dall’impegno 
dei convertiti. Quest’ultimi detengono importanti cariche, non 
solo in ambito religioso, che gli ebrei di nascita non vogliono più 
assumere. Il fatto che ex-gentili siano oggi uffficialmente ebrei, 
che parlino in nome degli ebrei e lascino la propria impronta 
sull’ebraismo, per le comunità è una ragione sufficiente per di-
menticarsi delle loro origini. La discrezione con cui in Germania 
si gestiscono le relazioni con i convertiti poggia perciò sul tacito 
e reciproco accordo tra questi, i rabbini e le comunità. 
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Movimenti ebraicizzanti neri in Africa 
Tudor Parfitt
Molti aspetti dell’ebraismo e dell’ebraicità appartengono essen-
zialmente alla sfera delle idee e delle ideologie e sono perciò ac-
cessibili da chiunque nutra il desiderio di accedervi. Per centinaia 
di anni i non ebrei sono stati attratti dall’ebraismo ma il fardello 
delle diverse tradizioni religiose ne ha fortemente limitato il nu-
mero. In molte parti del mondo questi ultimi anni sono stati 
testimoni dell’abbattimento di barriere sociali e religiose il cui 
effetto è stato far conoscere l’ebraismo a un pubblico sempre più 
vasto. Solide costruzioni dell’ebraismo e dell’ebraicità si sono tra-
sformate in un’idea globale, elaborata in parte da un’etnografia 
immaginaria, che a ritmo sempre più veloce, grazie ai progressi 
tecnologici nell’ambito della comunicazione, investe popolazioni 
in ogni angolo del mondo, di ogni colore, fede e ideologia. In 
tutto il mondo c’è un gran numero di persone, di un tipo molto 
diverso da quello che potremmo definire l’ebreo tradizionale, che 
oggi affermano di appartenere in vario modo al mondo ebraico e 
sono pronte a unirsi al popolo ebraico.
Il “meccanismo” coloniale
Una delle nuove modalità di essere “costruiti” ebrei o di “costru-
ire” ebrei era il meccanismo coloniale. Dalla prima penetrazione 
occidentale nei Caraibi, nel 1492, ai giorni nostri, tale meccani-
smo si è adoperato nella costruzione di ebrei. Vari studiosi por-
ranno l’accento su alcune conseguenze della creazione di comu-
nità, dai Bnei Menashe ai Bnei Efraim e dai Bene Israel ai Beta 
Israel. A parte le due comunità oggetto della mia trattazione, ci 
sono in Africa centinaia di migliaia di Igbo e Tutsi, chiese sincre-
tiste in Kenia, Zimbabwe, Nigeria e Sudafrica e innumerevoli al-
tri gruppi e tribù, tutti fermamente convinti della propria origine 
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israelitica o ebraica. In queste affiliazioni e identità c’è qualcosa 
di una longue durée. Dagli ultimi decenni del XVIII secolo gli 
africani, in Africa come nel Nord e nel Sud dell’America, hanno 
rivendicato un’identità ebraica. In molti casi, sia negli Stati Uniti 
che in Africa, l’adozione dell’idea coloniale dell’ebraismo era un 
tentativo di conquista della dignità, un mezzo per derazializzare 
lo stigma dell’essere nero, sottomesso e forse uno schiavo. Un 
mezzo anche per raggiungere le vette della distinzione sociale e 
storica, per entrare come protagonisti nella storia sacra dei co-
lonizzatori. In Ghana, quando Osei Agyeman Prempeh II, re di 
Ashanti, nel 1935 fu rimesso sul trono, scrisse un libro per di-
mostrare le pure origini israelitiche della sua dinastia e affermare 
la legittimità della sua stirpe e la sacralità dello Sgabello d’Oro.1
In Africa questo processo attiene alla nozione di “razza”. In-
torno alla fine del XVII secolo, con l’indebolimento dell’autorità 
biblica nel periodo dell’Illuminismo, si svilupparono nuove teo-
rie razziali. Una di queste, un miscuglio di teoria razziale del XIX 
secolo e di esegesi biblica, prese il nome di Ipotesi Hamitica. Se-
condo tale Ipotesi, nel continente africano, i discendenti di Cam 
erano un popolo “razzialmente” superiore che aveva conquistato 
la popolazione “nera” in qualche remoto periodo della storia. Dal 
1800 circa, fino intorno al 1965, l’Ipotesi Hamitica è stata larga-
mente condivisa in ambito accademico.
L’Ipotesi rivisitò la storia biblica e quanto si cominciava a 
conoscere della storia dell’antico Egitto in modo tale da rende-
re i caucasici eredi legittimi di queste stesse storie, escludendo 
sistematicamente i “negri” africani dal contesto eurocentrico e 
preparando il terreno per l’attribuzione di una storia precon-
fezionata ad altri gruppi di africani privilegiati, considerati più 
vicini agli europei per aspetto e comportamento. Gli “Hamiti” 
da quel momento si riferivano a una varietà di popoli dalla car-
nagione più chiara degli etiopi e degli israeliti.2 Una buona parte 
1 T. McCaskie, Asante Origins, Egypt, and the Near East: an Idea and its History, 
in Recasting the Past: History Writing and political Work in modern Africa, a cura di 
D. R. Peterson, G. Macola, Athens OH, Ohio University Press, 2009 (New Afri-
can Histories Series), pp. 125-148; P. S. Zachernuk, “Of origins and Colonial Or-
der: Southern Nigerian Historians and the ‘Hamitic Hypothesis’ c. 1870-1970”, 
The Journal of African History, vol. 35, n. 3, 1994, p. 428.
2 L’idea che il “negro”, nel passato come nel presente, fosse capace di una qual-
siasi creazione intellettuale o artistica venne respinta. La teoria Hamitica gli negò 
95
della ricerca occidentale sulle tribù “Hamitiche” adottò l’idea di 
“somiglianza” tra loro e gli europei. La somiglianza era un modo 
per dire che questi africani superiori avevano qualche legame con 
i loro colonizzatori europei e con la loro storia sacra mentre i 
“negroidi” africani non ne avevano affatto. Edmund Dene Morel 
(1873-1924), giornalista britannico, scrisse in termini entusia-
stici della sorprendente conoscenza delle leggende ebraiche da 
parte di una delle tribù superiori Hamitiche, i Fulani, e delle 
loro splendide caratteristiche razziali: “l’uomo fulano dal naso 
dritto, dai capelli lisci, dalle labbra relativamente sottili, asciutto 
e muscoloso, dalla carnagione color del rame o del bronzo, con 
il cranio ben sviluppato e le estremità signorili; la donna fulana, 
dalla pelle chiara e i seni rotondi”.3 Tali popolazioni superiori 
erano spesso definite israelite e l’attribuzione di caratteristiche, 
non solo fisiche, considerate ebraiche, era sistematica in tutto il 
continente africano. Allo stesso modo le loro pratiche religiose e 
le loro credenze erano altrettanto sistematicamente considerate 
il retaggio di qualche antico modello ebraico. La creazione, la 
proposta o l’imposizione di identità, narrazioni e storie da parte 
di colonizzatori, missionari e altri, era una reiterazione in chiave 
moderna di opere medievali quali i racconti di Eldad ha-Dani, 
scrittore ebreo del IX secolo, le storie del Prete Gianni e quelle di 
straordinario successo di Sir John Mandeville che avevano ferma-
mente sostenuto un ignoto cuore dell’Africa popolato da ebrei. 
Con il tempo tali costruzioni sono state interiorizzate e hanno 
per sempre la possibilità di essere padrone del proprio destino. Come sottolinea 
Homi Bhabha, il paradigma fu costruito per «rappresentare i colonizzati come una 
popolazione degenere sulla base dell’origine razziale, per giustificare la conquista 
e costruire un apparato amministrativo e un sistema di istruzione propri». D. M. 
Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slavery in Early Judaism, Christianity, 
and Islam, Princeton, Princeton University Press, 2009; B. Braude, “The Sons of 
Noah and the Construction of Ethnic anf Geographical Identities in the medieval 
end Early Modern Periods”, in The William and Mary Quarterly, 3rd series, vol. 
54, n. 1, January 1997, pp. 103-142; D. Withford, The Curse of Ham in the Early 
Modern Era: The Bible and the Justification for Slavery, London, St. Andrews Studies 
in Reformation History Ashgate Publishing, 2009; E. R. Sanders, “The Hamitic 
Hypothesis. Its Origin and Functions in Time Perspective”, The Journal of African 
History, vol. 10, n. 4, 1969, pp. 521-533; H. K. Bhabha, “The Other Question”, 
Screen, vol. 24, issue 6, November-December 1983, p. 23.
3 E. D. Morel, Affairs of West Africa, Michigan, University of Michigan Library, 
1902, pp. 149 e 151-152.
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generato un vasto numero di comunità ebraiche o ebraicizzan-
ti in tutto il continente africano. Il numero di tribù che a un 
certo punto sono state costruite in questo modo è stupefacente 
e comprende gli Igbo, gli Ashanti, gli Yoruba, i Tutsi, gli Zulù, 
gli Xhosa, i Masai, i Basa, gli Ibibio, i Fulani, i Banyankole, i 
Baluba, i Khoikhoi, gli Shona, i Makalanga, gli Esan, gli Efik e 
molti altri. Nella sola Nigeria ci sono centinaia di migliaia, for-
se milioni, di persone che si ritengono discendenti degli antichi 
israeliti. In tutta l’Africa, dall’Uganda al Kenia, dal Camerun allo 
Zimbabwe, fino al Sudafrica e al Ghana, ci sono inoltre comu-
nità emergenti, ebraiche o ebraicizzanti, che in un modo o in un 
altro devono la loro origine all’intervento coloniale.
Dopo la Seconda guerra mondiale
Nella Seconda guerra mondiale persero la vita otto milioni di 
ebrei europei, fra questi anche i morti per cause naturali, per 
fame e le vittime di guerra. Secondo Sergio della Pergola, se non 
fosse stato per la Shoah, ci sarebbero oggi nel mondo trentadue 
milioni di ebrei invece degli attuali tredici milioni e mezzo. Una 
perdita ancora più grave per il futuro se si pensa alla tenera età di 
tante vittime. Il movimento sionista aveva previsto che l’ingente 
numero di ebrei in balia degli eventi avrebbe fornito immigrati 
per il loro grande progetto di costruzione di uno Stato ebrai-
co in Palestina. Con la loro perdita la leadership sionista prima 
coinvolse nell’impresa i superstiti dei campi profughi. Successi-
vamente gli agenti sionisti setacciarono il mondo arabo e musul-
mano e centinaia di migliaia di ebrei dalla pelle scura volarono da 
tutto il Medioriente in ponti aerei quali le Operazioni Tappeto 
Magico (1949) ed Ezra e Nehemia (1952) in cui furono invece 
coinvolte le antiche comunità Mizrahi dello Yemen e dell’Iraq.
Si temeva comunque che di fronte all’ostitlità dei paesi arabi e 
musulmani circostanti anche tale afflusso non potesse essere suf-
ficiente per creare uno Stato demograficamente vitale. Dove altro 
si potevano trovare degli immigrati? I milioni di ebrei americani 
non sarebbero venuti e quelli russi erano bloccati per sempre die-
tro la Cortina di ferro.
Intorno al 1946, quando si venne a conoscenza dell’entità e 
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dell’orrore della Shoah, un gruppo di autorevoli ebrei previde il 
problema demografico che il futuro Stato ebraico avrebbe potuto 
affrontare e decise che i vuoti lasciati dallo sterminio andavano 
riempiti. A tale scopo furono istituiti vari organismi uno dei qua-
li prese il nome di Agudah-le-Ma’an Nidchei Yisrael o Comitato 
in favore dei dispersi di Israele (le dieci Tribù Perdute di Isra-
ele), organizzazione indagata dalla studiosa Emanuela Trevisan 
Semi. Le figure di spicco dell’agudah erano Jacques Faitlovitch, 
studioso della lingua e della cultura ebraica e cosiddetto Padre 
dei Falascià o Beta Israel, Nahum Slouschz, studioso della lingua 
ebraica e intrepido viaggiatore nei territori dell’Africa settentrio-
nale, l’arabista Ben Zeev, Shalom ben Chorin (1913-1999), gior-
nalista dalla mentalità ecumenica e Yitzhak Ben Zvi, pioniere 
del Sionismo laburista, studioso di alcuni dei segmenti marginali 
dell’ebraismo e secondo presidente dello Stato di Israele da cui 
prende il nome l’Istituto Ben Zvi di Gerusalemme, uno dei più 
importanti centri di ricerca sulle comunità sefardite e mizrahi.
Queste figure prominenti condivisero con altri una visione 
utopica e quasi messianica che si spinse molto al di là dello scopo 
normativo sionista di riportare gli ebrei nella loro patria ance-
strale. L’Agudah stabilì che per l’ebraismo i tempi erano maturi 
per fare ciò che raramente aveva fatto prima, vale a dire, fare pro-
seliti in tutto il mondo. Poco prima della sua morte, nel 1955, 
Faitlovitch stava progettando un viaggio in Giappone per creare 
un’opera missionaria ebraica. L’Agudah riteneva inoltre che per il 
mondo ebraico fosse giunto il momento di assimilare vari gruppi 
e tribù, soprattutto in Africa, ma anche altrove, in cerca di una via 
per congiungersi o ricongiungersi al popolo ebraico. Non si deve 
mai dimenticare che nell’immaginario del mondo occidentale, 
ebraico e gentile, l’idea che lo sconosciuto continente africano 
fosse popolato anche da ebrei era diffusa almeno dal IX secolo. 
Nei giorni bui del dopoguerra, quando la portata e la brutalità 
dello sterminio stavano diventando di pubblico dominio, era pre-
vedibile che gli ebrei si sarebbero guardati intorno, sperando con 
ansia di poter rifornire il serbatoio umano del loro popolo. Si pen-
sò che l’Africa potesse essere un promettente bacino di potenziali 
ebrei. L’agudah aveva ricevuto una serie di informazioni relative a 
vari gruppi africani tra cui gli Igbo, i Tutsi e i Beta Israel, o ebrei di 
Etiopia, e decisero che dovevano essere riportati all’ovile ebraico.
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Con loro grande sorpresa, i membri dell’Agudah scoprirono 
che oltre i confini dell’Africa il mondo era pieno di popoli esotici 
desiderosi di essere considerati ebrei. Ciò era per loro fonte di 
vero e proprio stupore perché negli anni Quaranta, all’ombra del 
più grande genocidio che il mondo avesse mai visto, chi poteva 
immaginare che ci fossero persone disposte nientemeno a offrir-
si volontariamente di essere ebree? Nelle Americhe, in India, in 
Giappone, nel Pacifico e in tutta l’Africa si trovavano tribù fedeli.4
Lo scopo del mio saggio è descrivere brevemente il processo 
attraverso il quale due di queste “buone e fedeli tribù” sono di-
ventate o sono state costruite ebraiche o quasi ebraiche e, ancor 
più brevemente, esaminare la loro posizione nel mondo ebraico. 
Le due comunità che propongo come case studies sono i Beta 
Israel, o ebrei etiopici, e i Lemba del Sudafrica.
L’interrogativo è il seguente: i Beta Israel e i Lemba sono stati 
costruiti con i miti europei e con le fantasie razziali e colonia-
li sull’“altro” come altre tribù africane, o sono invece comunità 
ebraiche storicamente “autentiche” che possono essere conside-
rate discendenti di qualche antica stirpe israelitica o ebraica? Una 
seconda domanda più rilevante della precedente: è importante? 
La profezia biblica sosteneva che le Tribù Perdute di Israele, 
esiliate 2700 anni prima, avrebbero un giorno fatto ritorno nel-
la Terra di Israele. Queste dovevano dunque ancora esistere in 
qualche luogo remoto del mondo. La creazione del topos delle 
Tribù Perdute era un’impresa congiunta ebraico-cristiana che at-
traversò la maggior parte dell’era cristiana. Una delle figure chia-
ve nell’elaborazione del mito relativo all’Africa fu un ebreo del IX 
secolo chiamato Eldad, autore, in ebraico, di uno straordinario 
resoconto sull’esistenza delle Tribù Perdute dell’Africa. Alcuni 
elementi del rapporto di Eldad furono inseriti nel libro di viaggi 
di strepitoso successo, il più letto nel periodo medioevale, di Sir 
John Mandeville che localizzava alcune delle Tribù Perdute in 
Africa e, in ultimo, nelle opere di Leo Africanus, un musulmano 
4 T. Parfitt, E. Trevisan Semi, Ebrei per scelta, Milano, Raffaello Cortina Edi-
tore, 2004. Questa parte della mia riflessione si basa sull’importante capitolo di 
Emanuela Trevisan Semi, Proselitismo e conversioni alla vigilia della nascita dello 
Stato ebraico. I comitati per le dieci “Tribù Perdute”, pp. 95-113.
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convertito al cristianesimo, che parlava dell’osservanza della leg-
ge ebraica in Africa come pure dell’esistenza di vari regni ebraici 
nell’entroterra africano. Quanto tale opinione fosse diffusa lo si 
deduce dal fatto che mentre gli inglesi stavano progettando la 
prima spedizione (1842) nell’entroterra sconosciuto, due rabbini 
londinesi chiesero ai comandanti di prendere con sé delle lettere, 
in ebraico e in inglese, da consegnare ai leader spirituali di tutte 
le comunità ebraiche con le quali la spedizione avrebbe potu-
to imbattersi lungo le sponde del fiume Niger. Che due rabbini 
molto impegnati trovassero il tempo di scrivere lettere a gruppi 
ebraici dispersi all’interno dell’Africa è una prova sufficiente di 
quanto il discorso sulla presenza ebraica in quel continente fosse 
preso molto sul serio, anche da esperti di ebrei. Il rabbino sefar-
dita David Aaron de Sola (1796-1860) scrisse ai suoi presunti 
correligionari africani: «Pace ai nostri Confratelli figli di Israele 
in tutti i luoghi da essi abitati. Io, il servo del Signore chiamato 
David, sono colui che scrive per informarsi del vostro benessere 
e conoscere il numero delle vostre anime, e desidera anche cono-
scere le vostre occupazioni, quali libri si trovano tra voi dopo la 
conclusione del Talmud e quali sono le vostre usanze».5 Queste 
fantasie medievali furono progressivamente rafforzate dalla co-
struzione ebraica delle popolazioni appena incontrate e diven-
nero una caratteristica innata del colonialismo poiché viaggia-
tori, missionari e colonizzatori cercarono di ricostruire i confini 
esterni della società europea, ricostruendo la propria minoranza 
religiosa ed etnica più visibile. 6
Per centinaia di anni l’Etiopia è stato il luogo per eccellenza del 
mito israeliti-in-Africa e fino al XIX secolo si cercò di localizzarli 
5 Citato da D. Lis, “’Ethiopia shall soon stretch out her hand: Ethiopian Jewry 
and Igbo Identity”, Jewish Culture and History, vol. 11, n. 3, Winter 2009, pp. 
21-38; W. Simpson, A Private Journal Kept During the Niger Expedition, London, 
John Shaw, 1843.
6 Vedi D. Lis, “Ethiopia shall soon stretch out her hand: Ethiopian Jewry and 
Igbo Identity”, op. cit, pp. 29-38; W. Simpson, A Private Journal Kept During the 
Niger Expedition, London, John Shaw, op. cit. e S. Crowter, Journals of the Expedi-
tion up the Niger in 1841, London Hatchard and Son, 1843, pp. 50-53, cit. in 
D. Lis e J. O. McWilliam, Medical History of the Expedition to the Niger during 
the Years 1841-1842, London, John Churchill, 1843, p. 60; W. Allen e T. R. H. 
Thomson, A Narrative of the Expedition Sent by Her Majesty’s Government to the 
River Niger in 1841 under the Command of Captain H. D. Trotter, vol. 1, London, 
Richard Bentley, 1848, p. 215.
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nel montuoso Regno africano e nei suoi dintorni. Nel mondo 
medioevale circolavano voci sulle Tribù Perdute e su altre strane 
popolazioni ebraiche nelle montagne dell’Etiopia. Alla fine del 
XV secolo l’arrivo di monaci nel monastero di Santo Stefano degli 
Abissini di Roma fornì informazioni più attendibili. Abraham Fa-
rissol (c. 1451- c. 1525) il grande polemista e geografo sefardita, 
che visse buona parte della vita a Ferrara, commentava i resoconti 
uditi da «i preti neri che riferivano in dettaglio la realtà dei molti 
ebrei fra loro (in Etiopia)». Ulteriori informazioni sugli ebrei etio-
pici giunsero nel XVII secolo da Balthazar Tellez (1595-1675), 
missionario gesuita portoghese, che scrisse: «ci sono ancora mol-
ti di questi ebrei che lì chiamano Falaxas. Hanno ancora Bibbie 
ebraiche e cantano i Salmi assai malamente nelle loro sinagoghe». 
Sia Tellez che Farissol costruirono i Beta Israel come ebrei. Tellez 
affermava che i Falascià non avevano «fissa dimora», che (errone-
amente) possedevano testi ebraici e parlavano anche ebraico «ma 
con molte alterazioni nelle Parole», sottolineava, «così come nella 
loro Vita e nelle loro Usanze». In realtà i Beta Israel non conosce-
vano affatto l’ebraico. Nessun documento accenna al loro posses-
so di libri ebraici di qualsiasi genere ma, come Tellez sapeva, gli 
ebrei in altre parti del mondo avevano testi ebraici e conoscevano 
l’ebaico perciò, per costruire la loro ebraicità, Tellez fece parlare e 
cantare i Beta Israel in ebraico e diede loro anche dei libri ebraici.7 
Per quei viaggiatori e missionari che penetravano nel regno, la 
costruzione di origini esogene per alcune popolazioni dell’Etio-
pia era un modo per spiegare fenomeni inaspettati come gli edi-
fici raffinati, la complessa struttura sociale o le usanze israeliti-
che come accadeva altrove, in Africa e nel mondo, sulla scorta 
dell’Ipotesi Hamitica.
Quando l’esploratore scozzese James Bruce, che viaggiò in 
Etiopia tra il 1769 e il 1774, si imbatté nei Beta Israel, questi 
dissero «che erano venuti da Gerusalemme con Menelik». Bru-
ce poté così osservare che «essi concordavano perfettamente con 
gli Abissini sulla storia della Regina di Saba» ed erano arrivati 
all’epoca del Re Salomone.8 Come conseguenza dell’influenza 
7 B. Tellez, The Travels of the Jesuits in Ethiopia, London, J. Knapton, 1710, p. 39.
8 J. Bruce, Travels to Discover the Source of the Nile, Edinburgh, Printed by 
James Ballantyne, for Archibald Constable and co. and Manners and Miller, Edin-
burgh; and T.N. Longman and O. Rees, London, 1805, vol. II, p. 406.
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occidentale le fonti non-Beta Israel iniziarono comunque a so-
stenere che i Beta Israel non erano israeliti nobili ma degli ebrei 
dell’ultim’ora, carnefici di Gesù Cristo, giunti in Etiopia dopo la 
distruzione del Secondo Tempio da parte dei romani nel 70 d.C. 
Il loro status di immigrati ebrei dalla Palestina, iniziato con Faris-
sol e Tellez, fu istituzionalizzato quando il missionario luterano 
svizzero Samuel Gobat (1799-1879) esortò la London Society 
for the Promoting of Christianity amongst Jews a intraprendere 
una missione tra i Beta Israel che ebbe luogo nel 1859.
Non si poteva certo dire che da parte degli ebrei occidentali 
ci fosse una corsa precipitosa in Etiopia per dare il benvenuto 
ai propri confratelli dispersi. Filosseno Luzzatto (1829-1854), 
l’erudito italiano sefardita, fu tra i primi a interessarsene dopo 
che ebbe letto da ragazzo i Travels di Bruce. Luzzatto si mise 
successivamente in contatto con l’esploratore franco-irlandese e 
savant Antoine d’Abbadie che aveva viaggiato in Etiopia tra il 
1837 e il 1848, le cui risposte alle penetranti domande dello stu-
dioso trovarono un canale di diffusione nella stampa ebraica eu-
ropea, incluso il Jewish Chronicle di Londra. Ciononostante, gli 
ebrei occidentali mostrarono qualcosa di più di un superficiale 
interesse solo quando si seppe che la London Society manifestava 
interesse per i Beta Israel.
I Beta Israel non si consideravano ebrei (ayud nella lingua 
ge’ez) ma israeliti. Nei periodi precedenti ayud era stata una de-
signazione dispregiativa dei Beta Israel da parte dei cristiani. Lo 
stesso termine era stato però usato anche per i pagani o i cristia-
ni eretici. I Beta Israel non lo avevano mai usato per se stessi. 
Joseph Halévy (1827-1917), orientalista ebreo francese, nativo 
dell’impero ottomano, viaggiatore famoso per le sue straordi-
narie escursioni nello Yemen e primo ebreo occidentale, a mia 
conoscenza, a entrare in contatto con i Beta Israel, quando nel 
1867 si recò in Etiopia in veste di emissario dell’Alliance Israélite 
Universelle non lo capì. Al suo primo incontro con i Beta Israel 
Halévy chiese loro a bassa voce in amarico «Siete ebrei?». Questi 
sembravano un po’ imbarazzati ma non risposero. Allora doman-
dò «Siete israeliti?» e, come scrisse, «Un movimento di assenso 
misto a stupore mi dimostrò che avevo toccato la corda giusta». 
Jacques Faitlovitch (1881-1955) fece molto per consolidare una 
costruzione dei Beta Israel come outsider non etiopi, discendenti 
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da una tribù perduta di Israele pre-Talmudica che aveva trovato 
la sua strada dall’antico Israele all’Etiopia.9
Questa costruzione religioso-razziale era accompagnata da 
un’altra costruzione razziale in conflitto con la narrazione di se 
stessi dei Beta Israel: la costruzione della comunità come comu-
nità nera. In Etiopia le espressioni per indicare i colori compren-
dono il bianco per gli stranieri (ferenji), rosso (qey), nero (t’equr) e 
marrone chiaro (t’eyem). I Beta Israel non si erano mai considera-
ti “razzialmente inferiori” t’equr ma qey o t’eyem. Se eri uno t’equr 
era probabile che tu fossi uno schiavo. Faitlovitch descriveva i 
Beta Israel sia ebrei che neri. «Essi hanno tenuto alta la bandiera 
dell’ebraismo nella loro terra», scrisse Faitlovitch, «e possono con 
orgoglio proclamare “Siamo neri ma siamo belli”».10
A partire dal XIX secolo i Beta Israel furono dunque costruiti 
come ebrei neri che in una qualche epoca del passato erano giunti 
in Etiopia dalla terra di Israele. Essi sono tuttora comunemente ac-
cettati come ebrei neri di origine non africana e il loro essere “neri” 
e stranieri è ancora oggi materia di discussione sui Beta Israel. 
Questi ultimi una volta rifiutavano gli appellativi “ebreo“ e “nero” 
ma attualmente in Israele, dove sono universalmente conosciuti 
come “ebrei etiopi” e spesso come “ebrei neri”, li hanno accettati. 
L’ipotesi “Hamitica”
Secondo la consueta logica dell’Ipotesi Hamitica, nei Beta Israel 
furono presto ravvisati tratti ebraici. Henry Aaron Stern (1820-
1885), ebreo tedesco convertito al cristianesimo, che lavorò tra i 
Beta Israel come missionario della London Society, aveva osser-
vato che «ce ne erano alcuni sul cui aspetto ebraico anche chi non 
avesse mai visto i discendenti di Abramo a Londra o a Berlino, 
non avrebbe potuto sbagliarsi. La loro carnagione è di una tona-
lità più chiara di quella degli abissini e i loro occhi, benché neri 
e scintillanti, non sono sproporzionatamente larghi come quelli 
degli altri abitanti del paese».11
9 S. Gobat, Journal of a Three Years Residence in Abyssinia, New York, M.W. 
Dodd, 1850, p. 33 e p. 467.
10 D. Summerfield, From Falashas to Ethiopian Jews: the External Influences for 
Change c. 1860-1960, London, Routledge, 2003, pp. 7-17.
11 H. A. Stern, Wanderings among the Falashas in Abyssinia: together with a de-
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In altre parole, tale popolazione non solo praticava le usanze 
ebraiche e professava la religione ebraica ma assomigliava anche 
agli europei, agli ebrei askenaziti. Un membro della comunità 
dei Beta Israel che aveva vissuto molti anni fuori dall’Etiopia e 
interiorizzato la costruzione del loro aspetto, raccontò a un ri-
cercatore occidentale che i Beta Israel potevano riconoscersi tra 
loro dal volto e in particolare dal naso ebraico. Alcuni osserva-
tori stranieri, certi dell’ebraicità dei Beta Israel, pensavano che il 
colore della loro pelle fosse provvisorio e, una volta trasferiti nel 
clima più temperato della terra di Israele, sarebbe tornato a un 
corretto bianco sporco ebraico. Tentativi per scoprire caratteristi-
che fenotipiche specifiche dei Beta Israel continuano a tutt’oggi. 
In una lettura ostile del mio libro Operation Moses, il presidente 
dell’American Association for Ethiopian Jewry contestò la mia 
affermazione che i Beta Israel somigliavano decisamente agli altri 
etiopi. Il presidente dichiarò di aver osservato che «rispetto alle 
altre tribù etiopi, i Falascià sono caratterizzati da una pelle meno 
scura […] sono meno africani e più mediterranei degli altri e 
hanno una minore frequenza di cromosomi africani associati».12
In altri termini tra i Beta Israel ha avuto luogo lo stesso tipo 
di processo che nello stesso periodo, dall’Africa all’Australia, ha 
investito altri gruppi ebraici costruiti. Oggi sappiamo che l’origi-
ne dei Beta Israel non è riconducibile alla Tribù Perduta di Dan, 
come ha dichiarato Ovadia Yosef, Capo Rabbino sefardita israe-
liano (o Rishon Le Zion), né alla colonia ebraica di Elefantina, sul 
scription of the Country and its various inhabitants, London, Wertheim, Macintosh, 
and Hunt, 1862, p. 197.
12 S. Kaplan, “Can the Ethiopian Change His Skin? The Beta Israel (Ethiopian 
Jews) and Racial Discourse, African Affairs, vol. 98, n. 393, October 1999, pp. 
546-547. Di fatto la struttura genetica dei Beta Israel conferma definitivamente che 
sono di origine africana. D. Behar, B. Yunusbayev, M. Metspalu, E. Metspalu, S. 
Rosset, J. Parik, S. Rootsi, G. Chaubey, T. Parfitt et al., “The genome-wide struc-
ture of the Jewish people”, Nature, vol. 466, n.7303, July 2010, pp. 238-242; M. 
F. Hammer, A. J. Redd, E. T. Wood, M. R. Bonner, H. Jarjanazi et al., “Jewish and 
Middle Eastern non-Jewish populations share a common pool of Y-chromosome 
biallelic haplotypes”, Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 97, n. 12, 
June 6, pp. 6769-6774. Infine, è utile precisare che nell’insieme i risultati genetici 
“negativi” non sembrano avere un grande impatto. I risultati relativi ai Beta Israel 
sono stati riportati dalla stampa ma non hanno suscitato alcuna reazione. Sugli 
stessi ebrei etiopi le notizie non hanno avuto visibili effetti (Comunicazione privata 
della Dott.ssa Shalva Weil, Università Ebraica di Gerusalemme, 28-11-2011).
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Nilo, e neppure, come alcuni hanno affermato, ai Caraiti erranti 
ma piuttosto all’Etiopia, all’evoluzione di un tipo di fede dalle 
caratteristiche ebraiche, sviluppatasi dal cristianesimo etiope. La 
de-costruzione accademica compiuta negli ultimi trent’anni in 
particolare da Steve Kaplan, dell’Università Ebraica di Gerusa-
lemme, da James Quirin della Fisk University, da Kay Shelemay 
di Harvard e, dal 1999 circa, sostenuta apertamente dai genetisti, 
ha avuto come risultato una visione radicalmente diversa della 
storia dei Beta Israel «che nega il loro diretto legame con qualsiasi 
antico gruppo ebraico, data la loro comparsa come popolazione 
separata negli ultimi cinquecento anni e iscrive con forza la loro 
evoluzione nel contesto della storia e della società etiopi».13
Questo corpus di studi, giudicato in Israele politicamente 
scorretto, dato che i Beta Israel sono ora cittadini dello Stato 
ebraico e, in quanto nuovi arrivati con uno scarso bagaglio cul-
turale, hanno già abbastastanza problemi così come sono, ha 
dimostrato l’inesistenza di un legame di “sangue” tra loro e gli 
ebrei di qualsiasi altro luogo. Sulla base dell’Ipotesi Hamitica (e 
nonostante una mancanza veramente impressionante di prove), 
una gran numero di scritti accademici e di pubblicistica conti-
nua a sostenere che i Beta Israel sono consanguinei degli ebrei 
tradizionali, discendono da Abramo e la loro origine era perciò 
esterna al continente africano. Ciò che si può dire con tutta sin-
cerità è che per mezzo millennio sul suolo etiope è stata praticata 
da indigeni africani una sorta di ebraismo. Un ebraismo a causa 
del quale hanno sofferto e quando furono salvati da Israele, in 
quanto “tribù fedele” dai fetidi campi nel Sudan durante la gran-
de carestia etiope del 1984, un evento cui ho avuto il privilegio 
di assistere, essi furono la prima popolazione nera a essere portata 
via dall’Africa senza catene.
L’esperienza storica della tribù sudafricana Lemba ha elemen-
ti in comune con quella dei Beta Israel. Dagli inizi del XX secolo 
molti Lemba hanno rivendicato un’origine ebraica, sostenuti da 
molti europei, anche se fino a oggi tale rivendicazione è stata 
negata dalla maggior parte degli ebrei sudafricani. L’affermazione 
dei Lemba di essere originari di Sena, un luogo da essi localizzato 
13 S. Kaplan, “The Invention of Ethiopian Jews: Three Models”, Cahiers d’études 
africaines, vol. 33, n. 132, 1993, p.654. 
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al di là del mare, in qualche parte del Nord, è simile alle tradizio-
ni indotte dall’Ipotesi Hamitica che sono state rilevate tra molti 
gruppi etnici africani.
Molta letteratura coloniale, di viaggio, e molti dei primi scrit-
ti etnografici sui Lemba suggeriscono una provenienza esterna. 
Dalle prime settimane dell’intervento coloniale nelle aree in cui 
abitavano, i Lemba furono definiti ebrei, proprio come prima 
di allora lo erano state molte altre popolazioni per motivi insiti 
nella visione del mondo dell’Ipotesi Hamitica.
Alcuni mesi dopo l’insediamento di bianchi nel Mashona-
land, un colono inglese notò la somiglianza tra le usanze dei 
Lemba e quelle degli ebrei. Tali usanze, egli scrisse, «insieme alla 
loro pelle più chiara e al loro aspetto ebraico mostra chiaramente 
l’antica impronta degli ebrei Edomiti».14
Negli ultimi decenni, poiché il predominante atteggiamento 
nei confronti della “razza” e dell’Africa è cambiato, la costruzione 
dei Lemba come “ebrei” e comunità non-africana, soprattutto 
alla luce della loro rivendicazione di un coinvolgimento nella so-
fisticata costruzione in pietra del Grande Zimbabwe, una delle 
glorie dell’Africa nera, situata più o meno al centro dell’odierno 
14 Sui Lemba vedi H. von Sicard, Ngoma Lungundu: Eine Afrikanische 
Bundeslade, Upsala, Studia Etnographica Upsaliensa, Almquist & Wiksells Bok-
trycker, 1952; A. A. Jaques, “Notes on the Lemba Tribe of the Northern Transvaal”, 
Anthropos, vol. 26, n. 1-2, January-April, 1931, p. 247; L. C. Thompson, “The Ba-
Lemba of Southern Rhodesia”, NADA (Native Affairs Departement Annual), vol. 
19, 1942, p.77; N. J. Van Warmelo, The Copper Miners of Musina and the Early 
History of the Zoutpansberg, Pretoria, Departement of Native Affair, 1940; Id., “Zur 
Sprache und Herkunft der Lemba”, Hamburger Beitrage zur Afrika Kunde, n. 5, 
1966, pp. 273-283; T. Baines, The Gold Regions of South Eastern Africa, London, 
Edward Stanford, 1877; H. Stayt, “Notes on the BaLemba (an Arabic-Bantu Tribe 
living among the BaVenda and other Bantu Tribes in the Northern Transvaal and 
Rhodesia”, Journal of the Royal Anthropological Institute of Gret Britain and Ireland, 
vol. 61, January-June 1931, pp. 231-238; H. A. Junod, “The Balemba of the Zout 
pansberg”, Folklore, vol. 19, 1908, p. 277; K. Mufuka, K. Muzvidzwa, J. Nemerai, 
Dzimbahwe: Life and Politics in the Golden Age, Harare, Harare Publishing House, 
1983, p. 22; D. C. Chiciga, A Preliminary Study of the Lemba in Rhodesia, (un-
published History Seminar Paper, University of Rhodesia, 1972); P. S. Garlake, 
Great Zimbabwe, London, Thames and Hudson, 1973; R. N. Hall, Great Zim-
babwe, London, Methuen and Co., 1905, p. 101; K. Mauch, The Journal of Carl 
Mauch; his travels in the Transvaal and Rhodesia, 1869-1872, a cura di E. E. Burke, 
Salisbury, National Archives of Rhodesia, 1969; H. W. A. Sommerlatte, Gold und 
Ruinen in Zimbabwe. Aus Tagebüchern und Briefen des Schwaben Karl Mauch 1873-
1875, Gütersloh, Bertelsmann Fachzeitschriften Verlag, 1987.
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Zimbabwe, ha assunto un carattere politicamente scorretto. Lo 
stesso dell’opposta rappresentazione, in Israele, dei Beta Israel 
come popolazione africana.15 
Per molti aspetti la moderna identità dei Lemba sembra es-
sere stata costruita da osservatori esterni secondo il paradigma 
dell’Ipotesi Hamitica. I Lemba sono simili fisicamente ai loro 
vicini africani del Sudafrica e dello Zimbabwe (e per me sono in 
ogni caso indistinguibili). I membri della tribù presentano varie 
sfumature di colore come altre popolazioni vicine ma in gene-
rale sono chiamati neri e il loro look, se si può generalizzare, è 
simile a quello di altri gruppi locali. Ciò non aveva impedito ai 
viaggiatori che in passato si erano avventurati nelle aree abitate 
dai Lemba e pensavano che questi ultimi fossero ebrei o semiti, 
di esprimere la convinzione, la medesima espressa da altri nei 
confronti dei Beta Israel, che i Lemba avessero tratti fenotipici 
che confermavano la loro origine razziale. Negli anni Novanta 
del XIX secolo, Richard Nicklin Hall, parlò di «pelle più chiara 
e di aspetto ebraico» dei Lemba. Un altro descrisse un gruppo 
Lemba i cui «nasi sono dritti e non appiattiti alla base come quel-
li dei veri africani. Era facile credere che fossero i discendenti di 
qualche residuo disperso della grande razza ebraica». Karl Peters, 
il sadico fondatore dell’Africa orientale tedesca e più tardi eroe 
dell’infanzia di Hitler, sempre negli anni Novanta del XIX seco-
lo, scrivendo dei Lemba, osservò: «quanto assolutamente ebraico 
è il tipo di questa popolazione! […] Hanno volti scolpiti esat-
15 È vero che fino a oggi razzisti e suprematisti bianchi trovano la tradizione di 
un’origine esterna dei Lemba estremamente utile. Nel 1967 George Robert Gayre 
(1907-1996), noto editore del giornale razzista The Mankind Quarterly, scrisse un 
libro in cui affermava la connessione dei Lemba con quella che considerava l’antica 
cultura del Grande Zimbabwe. Gayre sosteneva che i Lemba avevano tratti cultu-
rali e genetici ebraici e che i loro geni “Armenoidi” erano stati acquisiti da “Sabei” 
ebraicizzati, stabilitisi nell’area un millennio prima, che avevano introdotto nella 
regione tecnologie e una cultura più sofisticate. Uno degli obiettivi del suo lavoro 
– sulla falsariga dell’Ipotesi Hamitica – era dimostrare come la popolazione indi-
gena Shona non fosse mai stata capace di realizzare costruzioni in pietra, di creare 
strutture sociali evolute, come erano evidentemente esistite nel Grande Zimbab-
we e di autogovernarsi. Non ci sono prove comunque che i “sabei ebraicizzati” o 
ebrei Edomiti o qualsiasi altra antica popolazione mediorientale si sia insediata in 
quell’area migliaia di anni addietro. Ci sono invece prove che il Grande Zimbabwe 
sia stato davvero edificato meno di un migliaio di anni prima, lungo molti secoli, 
dalla popolazione locale.
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tamente come quelli degli antichi ebrei che vivono intorno ad 
Aden. Anche il modo in cui portano i capelli, i riccioli dietro 
le orecchie, e la barba raccolta a sua volta in riccioli danno loro 
l’aspetto degli ebrei di Aden o di quelli polacchi di buon vecchio 
stampo».16 Ci sono scarse possibilità che Peters si sia realmente 
imbattuto nei Lemba con le peot nel XIX secolo. Se lo è immagi-
nato? I vari aspetti della vita dei Lemba erano così perfettamente 
conformi a ciò che Peters conosceva degli ebrei da imprimere 
nella sua memoria l’unico segno più evidente, i riccioli laterali, 
della differenza fisica tra i musulmani di Aden e gli ebrei, o tra gli 
Ostjuden (ebrei orientali) dell’epoca e i tedeschi? 
Alexandre A. Jaques nel 1931 osservò che i bianchi del Tran-
svaal del Nord affermavano di essere capaci di distinguere un 
Lemba dai suoi lineamenti e convenne che «molti Lemba hanno 
nasi dritti, lineamenti piuttosto fini e un’espressione intelligente 
che li distingue dalla categoria ordinaria degli indigeni […] Uno 
dei miei informatori, il vecchio Mosheh, aveva addirittura quel-
lo che potrebbe essere definito un tipico naso ebraico, caso raro 
in un vero e proprio Bantù». Alcuni dei primi studi etnografici 
sui Lemba contenevano fotografie del loro profilo per dimostrare 
che avevano davvero dei nasi “ebraici”. L’attribuzione di un naso 
ebraico e di lineamenti ebraici aveva i suoi svantaggi. Come ha 
mostrato Howard Jacobson nel suo Kalooki Nights, nella percezio-
ne europea «naso grosso uguale cattivo, piccolo uguale buono».17
Costruiti con grandi nasi ebraici, i Lemba erano anche ritenu-
ti possessori di altre qualità ebraiche, alcune buone, altre cattive. 
Da un lato, in quanto provvisti di un sangue superiore (il sangue 
ebraico migliore di quello nero), di un look europeo e di tratti 
caucasici, erano regolarmente inseriti in una categoria più elevata 
e favorita delle altre tribù e considerati più affidabili, più leali, 
più laboriosi e più intelligenti degli altri.18
16 R. N. Hall, Great Zimbabwe, op. cit., p. 101; C. Peters, The Eldorado of the 
Ancient, op. cit., p. 127. Si veda, inoltre, K. Mauch, The journals of Carl Mauch; 
his travels in the Transvaal and Rhodesia, 1869-1872, op. cit., op. cit., pp. 189-190.
17 H. Jacobson, Kalooki Nights, Napoli, Cargo, 2008, p. 57.
18 A. A. Jaques, Notes on the Lemba Tribe, op.cit., p. 245; H. Stayt, Notes on 
the Balemba, op.cit., pp. 231-239 e Tavola XXI; Vedi, inoltre, Id., The Bavenda, 
London, Oxford University Press, 1930; T. Parfitt, Journey to the Vanished City, 
London, Phoenix, 1997, p. 265.
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La classificazione razziale del Sudafrica dell’apartheid consi-
steva in un sistema tripartito di nero, bianco e colored (meticci o 
di colore). I Lemba non furono mai ufficialmente considerati co-
lored ma, più o meno come la popolazione meticcia, trassero al-
cuni benefici dal fatto di non essere del tutto neri. Si deve anche 
sottolineare che poiché erano stati costruiti come ebrei, i Lemba 
venivano inseriti in una categoria razziale fortemente ambigua. 
Gli ebrei europei non erano neri ma razzialmente meno deside-
rabili dei nordici o degli anglosassoni e per tale motivo la loro 
immigrazione non era incoraggiata. In realtà gli ebrei europei del 
Sudafrica non venivano assolutamente considerati bianchi dai 
bianchi sudafricani.
I bianchi della regione che una volta in Sudafrica si chiamava 
Transvaal spesso si lasciavano andare a commenti sull’avidità dei 
Lemba, sul loro spiccato senso degli affari, sulla loro riluttanza 
a spendere inutilmente, sul loro successo, sull’inusitato numero 
di coloro che erano diventati professori universitari, medici e av-
vocati, professioni considerate “ebraiche”. Alcune di queste idee 
furono interiorizzate dagli stessi Lemba. Nei lunghi periodi di 
lavoro nei villaggi dei Lemba, questi ultimi parlavano spesso del 
loro “aspettto ebraico”. Costruiti come ebrei, i Lemba dovevano 
avere un aspetto corrispondente allo stereotipo ebraico. Nella ri-
cerca sul campo si è scoperto, con sorpresa, che in un villaggio 
dello Zimbabwe la maggioranza dei Lemba intervistati sostene-
vano che il loro naso ebraico era per loro una delle cose più im-
portanti, proprio una delle più importanti della loro vita.19
Poco importa che gli osservatori stranieri avessero per solito 
fatto commenti sulla loro pelle più chiara: i Lemba, come i Beta 
Israel, erano sempre inequivocabilmente etichettati come “ebrei 
neri”. Tale designazione cromatica non si conciliava però con la 
visione che i Lemba avevano di se stessi. Se si chiede a un paesano 
Lemba “chi è nero da queste parti?”, lui punterà il dito in direzio-
19 T. Parfitt, Y. Egorova, Genetics, Mass media, and Identity: A Case Study of the 
Genetic Research on the Lemba and Bene Israel, London, Routledge, 2005; O. B. 
Stier, South Africa’s Jewish Complex, Jewish Social Studies, vol. 10, n. 3, spring-
summer 2005; M. Shain, The Roots of Antisemitism in South Africa, Charlottesville, 
University of Virginia Press, 1994, p. 99 e p. 119; M. Kaye Kantrowitz, The Colors 
of Jews: Racial Politics and Radical Diasporism, Bloomington, Indiana University 
Press, 2007, p. 19.
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ne di qualche villaggio Shona lontano sulle colline e borbotterà 
“Ah, uomo quella gente Shona lassù, loro sono neri”. I Lemba si 
riferivano sempre a se stessi come Varungu vakabva Sena, l’uomo 
bianco venuto da Sena, e spesso facevano smaccate allusioni alla 
sorprendente e bellissima luminosità della loro pelle.
Gli studi di genetica
Il mio interesse per i Lemba si è concretizzato in un volume la cui 
prima edizione collegava tale popolazione con la costa orientale 
dell’Africa. Non esistevano documenti scritti che potessero forni-
re indicazioni sulla loro ultima origine al di là di quel territorio. 
Per quanto sono stato in grado di stabilire, le loro tracce si ferma-
vano all’Oceano Indiano. Allo stesso modo non c’era una grande 
quantità di elementi che potessero suggerire l’origine ebraica dei 
Lemba, benché ce ne fossero molti che indicavano un’affinità tra 
la religione da essi praticata prima della colonizzazione del loro 
territorio e quella degli antichi israeliti. Infatti, nella misura in 
cui è stato possibile ricostruire, la loro religione non era del tutto 
dissimile da quella dei Beta Israel prima della loro ebraicizzazione 
nei secoli XIX e XX e non era neppure diversa dalle varie costru-
zioni di religioni pre-coloniali di tipo israelita in tutta l’Africa 
e in altre parti del mondo. Molti aspetti della loro pratica tri-
bale indicavano il riconoscimento del concetto di separazione, 
di cose, di animali, di persone che può essere considerato un 
principio religioso essenzialmente ebraico. I Lemba osservavano 
una serie di pratiche di carattere semitico, dall’endogamia ai tabù 
alimentari, al rifiuto di mangiare con estranei, di mangiare ma-
iale o animali che non fossero stati macellati ritualmente, dalla 
circoncisione, che possono aver introdotto in Sudafrica, all’isola-
mento mestruale e via dicendo.
Nel 1996 entrò in gioco un altro e inaspettato strumento di ri-
cerca: la genetica. Quest’ultima stava per diventare un nuovo mez-
zo per riunire il popolo ebraico. Nel 1996 un genetista sudafricano 
ebbe l’idea di indagare sull’origine mediorientale rivendicata dai 
Lemba. Dopo un millennio di costruzioni dell’identità mediorien-
tale ed ebraica in Africa, per la prima volta era possibile sottopor-
re la questione delle lontane origini storiche a un test obiettivo. 
110
Dalla ricerca risultò che il 50 per cento dei cromosomi Y Lemba 
erano di origini semitiche, il 40 per cento negroidi. L’ascendenza 
del rimanente 10 per cento non poté invece essere stabilita. Gli 
anni successivi furono testimoni di un altro studio di genetica, cui 
io stesso ho contribuito, basato su alcuni gruppi ebraici in tutto 
il mondo, che si rivelò estremamente utile. Tale studio dimostrò 
che uno specifico aplotipo, poi noto come Aplotipo Modale Co-
hen (CMH), era diffuso tra la casta sacerdotale ebraica ereditaria, 
i Cohanim, che, secondo la Bibbia e la tradizione ebraica, sono 
discendenti patrilineari di Aronne, fratello di Mosé, fondatore di 
tale casta. Il CMH è presente nei membri del sacerdozio ebraico 
(56 per cento negli ebrei sefarditi e mizrahi, 45 per cento negli 
askenaziti e in generale fra il tre e cinque per cento nelle famiglie 
ebraiche non sacerdotali). Se ne dedusse che il CMH era probabil-
mente una componente di popolazioni ebraiche antiche e si calco-
lò che il marcatore era comparso 106 generazioni prima, all’incirca 
all’epoca di Mosé, secondo la narrazione biblica.20 
Quando apparve il primo studio di genetica ero giunto per 
mio conto alla conclusione che ci fosse una relazione tra i Lemba 
e Sena, una città abbandonata all’estremità orientale del Wadi 
Hadhramaut nel sud dello Yemen, in cui mi ero imbatuto men-
tre stavo svolgendo ricerche per un libro sugli ebrei dello Yemen. 
Ebbi l’idea di mettere a confronto il DNA prelevato nello Yemen 
con quello dei Lemba. Il saggio prese in esame sei popolazioni 
tra cui i Lemba, i Bantù, gli ebrei askenaziti, mizrahi e sefarditi e 
scoprii che un clan Lemba – il clan sacerdotale Buba – era porta-
tore di CMH ad alta frequenza.
La prova genetica sembrava dunque indicare una precisa re-
lazione non solo tra i Lemba e l’Arabia meridionale, il che, dato 
20 A. Spurdle, T. Jenkins, “The Origin of the Lemba ‘Black Jews’ of Southern 
Africa: Evidence from p12F2 and Other Y-Chromosome Markers”, American 
Journal of Human Genetics, vol. 59, n. 5, November 1996, pp. 1126-1133; K. 
Skorecki, S. Selig, S. Blazer, R. Bradman, N. Bradman, P. J. Waburton, M. Isma-
jlowicz, M. F. Hammer, “Y Chromosomes of Jewish Priests”, Nature, vol. 385, n. 
6611, January 1997, p. 32; M. G. Thomas, K. Skorecki, H. Ben-Ami, T. Parfitt, N. 
Bradman, D. B. Goldstein, “Origins of Old Testament priest”, Nature, vol. 394, n. 
6689, July 1998, pp. 138-140; M. G. Thomas, T. Parfitt, D. A. Weiss, K. Skorecki, 
J. F. Wilson, M. Le Roux, N. Bradman, D. Goldstein, “Y Chromosomes Travelling 
South: The Cohen Modal Hapolotype and the Origins of the Lemba-the ‘Black 
Jews’ of Southern Africa”, The American Journal of Human Genetics, vol. 66, n. 2, 
February 2000, pp. 674-686.
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lo stretto legame storico tra la costa orientale dell’Africa e il Sud 
Arabia, non poteva del tutto sorprendere, ma più in particolare 
con le antiche popolazioni ebraiche. Ancora una volta le scoperte 
genetiche sembravano pienamente coerenti non solo con la tra-
dizione orale dei Lemba ma anche, questione più problematica, 
con il modo in cui i Lemba erano stati “costruiti” dagli osserva-
tori esterni secondo l’Ipotesi Hamitica. Nel caso dei Lemba il 
DNA aveva confermato la costruzione, mentre in quello dei Beta 
Israel l’aveva decostruita. Quattro anni fa sono stato coautore di 
uno studio sul genome-wide della popolazione ebraica, apparso 
sulla rivista Nature, il quale dimostrava con forza la provenienza 
dal Levante, cioè dal Mediterraneo orientale, di tutti gli ebrei, ad 
eccezione dei Beta Israel, dei Bene Israel e degli yemeniti. Uno 
studio ancor più recente, ma inedito, sul whole-genome, diretta 
dallo scienziato Doron Behar in collaborazione con alcuni col-
leghi del Technion (Israel Institute of Technology), mostra che 
alcuni antenati maschi Lemba non provengono dall’Arabia me-
ridionale ma, come molti altri ebrei, dai levantini, popolazione 
del Mediterraneo orientale.
In seguito a quanto i media hanno pubblicato su questi e 
altri studi, è oggi opinione diffusa che i Lemba possono essere di 
origine ebraica e che lo si può affermare su una base scientifica. 
Anche se nessuna autorità ufficiale religiosa ebraica o israeliana 
ha ancora stabilito che un determinato DNA potrebbe influire 
sulla questione relativa a chi è o non è ebreo, numerosi gruppi 
e molte singole persone in tutto il mondo, e in particolare negli 
Stati Uniti, hanno considerato la ricerca genetica sui Lemba la 
dimostrazione dell’ebraicità di quest’ultimi e del loro diritto di 
essere “ammessi” quanto prima nella famiglia di Israele. Come 
abbiamo visto, i Lemba non sono affatto l’unico gruppo in Africa 
con tali rivendicazioni ma, dati i legami genetici, dovrebbe essere 
accordata loro una priorità in quanto Zera Israel. Per molti ebrei 
i risultati del DNA sono sembrati un riconoscimento degli sforzi 
dei Lemba di essere riconosciuti ebrei dagli altri ebrei e sono stati 
considerati un’arma contro ciò che tali gruppi avvertono come 
un atteggiamento razzista ed esclusivo in Israele e tra gli ebrei in 
generale. Questa vicenda è per loro la conferma di ciò che hanno 
sempre detto, nella fattispecie di essere fenotipicamente diversi 
dai loro vicini non-Lemba.
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L’enorme interesse per queste scoperte ha portato all’inseri-
mento del caso dei Lemba in innumerevoli libri di testo di bio-
logia in tutto il mondo. Infatti, come ha osservato Nadia Abu 
el-Hajj in Rites of Return, in una riflessione sul caso dei Lemba, 
i risultati genetici sono oggi considerati da molti «terreno pro-
batorio» e potrebbe darsi che in futuro figureranno tra i requisi-
ti per emigrare in Israele, cosa che potrebbe portare al generale 
riconoscimento da parte degli ebrei di gruppi come i Lemba. Si 
è molto discusso sui risultati del DNA come “archivio”. Storica-
mente l’“archivio” è ritenuto monumentale, definitivo e incon-
testabile. C’è un senso in cui la famosa espressione di Derrida, 
«non c’è niente al di fuori del testo», può essere applicata al test 
genetico, cioè il fatto che per molte persone la prova del DNA è 
la sola che conti, il contesto è irrilevante. Il DNA è tutto.21
I risultati genetici sono stati per i Lemba di particolare impor-
tanza per il semplice fatto che le fonti ortodosse e gli archivi non 
erano in grado di suffragare la narrazione di origine a loro così a 
cuore. Come i Bene Israel, indiani dalla pelle scura di Mumbai, 
il cui DNA, da me raccolto nel 1998, ha dato gli stessi risultati, 
i Lemba sono stati derisi, in particolare dagli ebrei sudafricani, 
perché la loro tradizione orale sembrava fantasiosa e senza fon-
damento storico.
Nel caso dei Lemba, i genetisti e coloro che hanno riferito sul-
le loro attività hanno fatto qualcosa di paradossale. Hanno preso 
una comunità ebraica costruita dalle forze della colonizzazione 
occidentale e hanno poi ricostruito i Lemba come una comu-
nità ebraica per gli outsider. Loro (e io) abbiamo quasi inven-
tato i Lemba come ebrei. Ecco un altro paradosso: per decenni 
l’antropologia ha partecipato al feroce dibattito che ha portato 
verso la decostruzione delle identità “razziali”, sessuali ed etniche 
come indiscutibili argomenti della ricerca universitaria. Fuori dal 
contesto universitario le costruzioni di identità essenzialiste sono 
però ancora predominanti. La “prova” genetica è oggi salutata 
21 N. Abu El-Hajj, “Jews-Lost and Found”: Genetic History and the Evidentiary 
Terrain of Recognition in Rites of Return: Diaspora Poetics and the Politics of Memory, 
a cura di M. Hirsch, New York, Columbia University Press, 2011, pp. 40-41; H. 
Soodyall, B. Morar, T. Jenkins, The Human Genome as Archive: Some Illustration 
from the South, in Refiguring the Archive, a cura di C. Hamilton, Cape Town, David 
Philip Publishers, 2002. 
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come strumento per dimostrare che l’identità, la propria e quella 
degli altri, è naturale, innata e immutabile, di fatto “biologica”. 
Per molti l’identità sembra essere reificata attraverso la genomica.
E qui, poiché ritorniamo al punto di partenza, dobbiamo ri-
cordare che in modo del tutto analogo a come, nel XIX secolo, la 
scienza della razza era la scienza dell’uomo di pensiero, considera-
ta alla moda, una panacea scientifica e universale e che la lunghez-
za dell’avambraccio, le dimensioni dell’orecchio, l’angolo facciale, 
la dimensione del cranio o le cavità frenologiche fornivano una 
risposta al destino umano, alla fine del XX secolo la genetica è 
stata considerata una panacea onnicomprensiva, potenzialmente 
in grado di dare una risposta a tutto, dall’omosessualità al cancro.
Se davvero la conferma genetica trasmette l’ebraicità in una 
più completa accezione o semplicemente la costruisce è una que-
stione complessa. L’ebraicità è un elemento sia fisico che sociale. 
Fondamentalmente, o di solito, un ebreo è qualcuno che nasce 
da madre ebrea e questa è ovviamente una caratteristica fisica. Ci 
possono essere altre caratteristiche, anche spirituali. Per i Lemba, 
tuttavia, il senso di ebraicità ha poco a che vedere con la spiri-
tualità. Per loro è una questione di nascita, di sangue e qualcosa 
che essi considerano come la propria cultura ebraica. La maggior 
parte dei Lemba furono convertiti al cristianesimo nei primi anni 
della colonizzazione di Mashonaland, per eliminare la loro fede 
ancestrale. Ai bambini Lemba, per esempio, fu offerto un posto 
nelle scuole missionarie a condizione che mangiassero il maiale 
e frequentasssero la chiesa. Oggi la vita religiosa dei Lemba è 
sincretica. Molti di loro appartengono a varie chiese cristiane. 
Alcuni Lemba, comunque, rivendicano di essere ebrei per pratica 
religiosa e identificazione etnica.
Nonostante i lunghi periodi trascorsi con i Lemba, non mi 
è mai stato permesso di assistere ai loro riti segreti. La situazio-
ne potrebbe cambiare. Qualche anno fa gli anziani Lemba dello 
Zimbabwe giunsero alla conclusione che sapevo troppe cose su di 
loro e, di conseguenza, mi hanno invitato, credo in via del tutto 
eccezionale, a partecipare alla cosiddetta ngoma la quale implica 
passare dieci giorni nudi nelle montagne, catturare a mani nude 
il cibo e sottoporsi alla circoncisione tradizionale eseguita con un 
coltello speciale che ancora oggi si ricava in genere da un barile 
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di petrolio arrugginito. Così facendo sarei diventato un Lemba, 
e ciò, se fossi sopravvissuto al pericoloso programma, mi avrebbe 
consentito di studiare le loro preghiere e canzoni segrete.
La pratica religiosa dei Lemba è unica al mondo. Inoltre, la 
maggior parte dei Lemba che si considerano etnicamente “ebrei” 
non vede alcuna contraddizione nel frequentare regolarmente la 
chiesa cristiana. Infatti, generalmente, i Lemba più rigorosamen-
te “ebrei” sono spesso quelli che hanno un più forte legame con 
il cristianesimo. In Africa ebraismo e cristianesimo raramente 
sono incompatibili. Charles Taylor, ex-presidente della Liberia, 
mentre stava aspettando all’Aia la sentenza per presunti crimini 
contro l’umanità, decise di convertirsi all’ebraismo. Sua moglie, 
Victoria Taylor, disse alla radio della BBC che l’ex signore della 
guerra «ha deciso di diventare un ebreo. E vuole seguire la vera 
religione. Vuole conoscere profondamente Dio». Secondo la mo-
glie, Taylor aveva scoperto l’ebraismo dopo essere stato messo 
sotto processo per i crimini di guerra in Sierra Leone: «Quando 
giunse all’Aia, capì che voleva veramente, veramente essere un 
ebreo […] e voleva convertirsi all’ebraismo. E questo è quanto 
ha fatto. Vuole conoscere a fondo Dio e tutto sulla Creazione, e 
vuole servire Dio adeguatamente e immediatamente». La moglie 
di Taylor disse che il marito credeva ancora in Cristo e sperava 
di abbracciare le due religioni allo stesso tempo. «Vuole seguire 
le due religioni», dichiarò alla BBC. Perfino nelle organizzazioni 
più liberali e aperte all’esterno la questione del cristianesimo è un 
problema. Ci sono molti gruppi messianici desiderosi di rispetta-
re le festività ebraiche, di osservare in dettaglio il rituale ebraico e 
anche di imparare l’ebraico e la liturgia ebraica. E tuttavia credo-
no in Gesù. È un fatto assai frequente in Africa. Ho un caro ami-
co, a suo tempo deputato del Movimento per il Cambiamento 
Democratico nello Zimbabwe, fervente sionista, e, a suo modo, 
ebreo convinto incapace però di abbandonare completamente la 
fede di origine. Ogni anno è sempre più ebreo e sempre meno 
cristiano. E sempre più emarginato sia dagli ebraicizzanti che dai 
cristiani. È un esempio tipico di centinaia di migliaia, forse di 
milioni di persone in tutto il mondo.
L’impatto dei vari test genetici, e la pubblicità che li ha ac-
compagnati, è stato rilevante per i Lemba e ha avuto l’effetto 
di rafforzarne la consapevolezza di essere ebrei e di incoraggiare 
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alcuni di loro ad abbracciare l’ebraismo tradizionale. Nello Zim-
babwe, infatti, un numero relativamente elevato di Lemba si sta 
preparando per la conversione ortodossa ed è possibile che in un 
prossimo futuro ci sarà una conversione di massa dei Lemba alla 
religione ebraica, riconosciuta come tale dagli ebrei in Israele e 
altrove. Alcuni anni fa Shaye J. D. Cohen, attualmente titola-
re della cattedra Littauer di Letteratura ebraica e di Filosofia a 
Harvard, ha avuto occasione di dire: «i Lemba saranno accettati 
come ebrei non per le loro pratiche o per i marcatori genetici ma 
se e quando il popolo ebraico vorrà che diventino ebrei». NOTA 
Oggi sembra esserci un numero sufficiente di ebrei desiderosi 
che i Lemba diventino ebrei tradizionali perché ciò sia possibile.
Dal punto di vista fenomenologico l’ebraismo, tranne nell’ac-
cezione biologica di essere discendenti di ebrei, è un’entità flui-
da, come ogni ideologia, religiosa o di altro tipo. I molti gruppi 
ebraici e israeliti in tutta l’Africa e nel mondo, che oggi sono or-
mai più numerosi degli ebrei tradizionali, non hanno infatti ne-
cessità del permesso o dell’autorizzazione del popolo ebraico per 
considerarsi ebrei ed esserlo come meglio credono. L’importanza 
del consenso del popolo ebraico è circoscritta alla più limitata 
preoccupazione di essere accettati dagli ebrei come ebrei. Storica-
mente, molte adozioni dell’ebraismo, dagli Himyariti ai Kazari, 
agli ebrei di San Nicandro nel sud dell’Italia, ai Beta Israel non 
sono avvenute perché il popolo ebraico voleva così. Nel mondo 
chiunque è libero di adottare qualsiasi ideologia e chiamarla e 
chiamare se stesso o se stessa come preferisce. È semplicemente 
la natura delle ideologie.
Oggi la chiave per una futura accettazione da parte dell’ebrai-
smo mondiale è lo Stato di Israele. Sotto molti punti di vista il 
sogno dei membri dell’Agudah le-ma’an nidchei yisrael negli anni 
immediatamente successivi alla Shoah è stato in gran parte rea-
lizzato. L’attuale politica di Israele sull’immigrazione e lo status di 
gruppi quali la comunità di San Nicandro del meridione italia-
no, il movimento ebraicizzante russo conosciuto sotto il nome di 
Subotniki, i Bene Israel dell’India occidentale, i Benei Menashe 
di Manipur e di Mizoram dell’India nordorientale, i pochi ebrei 
Kaifeng provenienti dalla Cina, i Caraiti o i Beta Israel, o le cen-
tinaia di migliaia di russi che non sono ebrei secondo la Halakhah 
o gli immigranti Mizrahi del Kurdistan iracheno, musulmani pra-
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ticanti, è stata fortemente pragmatica e i successori dell’Agudah 
le-ma’an nidchei yisrael e del gruppo vicino al presidente Yitzhak 
ben Zvi come Eliyahu Avilhail, architetto del cosiddetto progetto 
Elijah, o Michael Freund, fondatore e presidente di Shavei Israel, 
o Bonita e Gerald Sussman e molti altri di Kulanu, hanno assicu-
rato che probabilmente tutto ciò continuerà. Nel resto del mon-
do l’ebraismo sta rapidamente diventando molto più pluralistico. 
Negli Stati Uniti organizzazioni quali Bekhol Lashon e Kulanu, per 
citarne solo due, desiderano incoraggiare i convertiti e avvicinarsi 
alle buone tribù fedeli. Ciò è parte di un più ampio fenomeno. 
Negli Stati Uniti più della metà delle persone che pratica una reli-
gione ne osserva una che non è quella in cui è nata e sempre di più 
sceglie l’ebraismo o un aspetto di quest’ultimo in quanto religione 
che si adatta al loro temperamento, alla loro filosofia o stile di 
vita. A Miami, dove lavoro, le sinagoghe sono piene di convertiti 
dai molteplici background. Amano lo stile dell’ebraismo, si addice 
loro. Dalla Seconda guerra mondiale, l’adozione da parte di così 
tante persone dell’ebraismo come religione su misura che rispon-
de allo stile di vita desiderato è anche un nuovo modo per unirsi 
al popolo ebraico.
I Lemba, con la loro storia genetica inscritta nel corpo che 
li lega al Levante e senza dubbio ai sacerdoti che un tempo ser-
vivano nel Tempio di Gerusalemme, ora sono un modello per 
molti gruppi di aspiranti ebrei in tutto il mondo. Nel XXI se-
colo le notizie viaggiano in fretta e Internet è stato lo strumento 
con cui gruppi molto isolati in tutto il mondo hanno potuto 
creare comunità transnazionali coese. Lo strumento con il quale 
passa lo stimolo è parte di questo messaggio. Un nuovo modo 
di unirsi al popolo ebaico passa attraverso i moderni mezzi di 
comunicazione. Sono stato invitato da una quantità di gruppi 
di aspiranti ebrei, dalla tribù ebraicizzante Gogodala della Papua 
Nuova Guinea ai cosiddetti dalit o intoccabili Bene Efraim di 
Andhra Pradesh, dai Pathan indiani ai gruppi Shinlung di Mani-
pur e Mizoram in India, dagli innumerevoli gruppi nei Caraibi 
e nell’America centrale e perfino dai Palestinesi della Cisgiorda-
nia che pensano di avere origini ebraiche, per raccogliere il loro 
DNA nel tentativo di aiutarli a dimostrare, come ritengono ab-
bia fatto con i Lemba, che sono veramente ebrei con la prova 
scientifica considerata più inconfutabile di tutte.
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Settant’anni dopo la Shoah il popolo ebraico si trova in una 
posizione in qualche modo inaspettata che lo distingue da gruppi 
quali i Cambogiani, i Tutsi o gli Armeni che hanno subito cata-
strofi analoghe. Tale inaspettata condizione era stata quella con-
fusamente prospettata come una possibilità dal gruppo vicino 
a Ben Zvi e Faitlovitch negli anni Quaranta, ma diventata oggi 
un movimento globale e transnazionale di ebraicizzazione, un 
movimento verso l’unione del popolo ebraico. Alcuni di questi 
appartengono alla stirpe di Israele, molti altri sicuramente no. 
Per molti di loro è la conversione la strada per unirsi al popolo 
ebraico in forma ufficiale, una forma che può anche voler dire 
fare aliya. Per Israele e il popolo ebraico la sfida è decidere che 
cosa fare in merito.
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Gli Anusim latinoamericani d’oggi: 
percorsi di riconoscimento e reintegrazione
Rigoberto Emmanuel Viñas
Nella comunità ebraica internazionale è in atto un fenomeno di 
grande portata tecnologica, molto moderno e tuttavia antico. 
Centinaia di migliaia di persone, se non addirittura milioni, da 
tutte le Diaspore spagnole e portoghesi rispondono a “un richia-
mo dell’anima” cercando una via per rinnovare un legame con la 
propria identità ebraica, tramandata di generazione in generazio-
ne come un’usanza e una tradizione familiare segreta. Per alcuni 
si tratta del risveglio di un’identità a lungo creduta estinta. Altri, 
non ancora consapevoli delle origini di tali usanze, cercano una 
spiegazione nella storia di famiglia, sospettata di nascondere qual-
cosa. Ci riferiamo naturalmente al crescente numero di americani, 
latinoamericani, spagnoli e portoghesi che si dichiarano i cripto-
ebrei di oggi, discendenti dagli ebrei della penisola iberica, costretti 
ad abbracciare il cattolicesimo durante la spaventosa Inquisizione. 
Tali ebrei, un tempo stigmatizzati dai propri vicini non-ebrei come 
“marrani”, “chuetas” e “nuovi cristiani” (Cristãos Novos) hanno 
oggi adottato l’appellativo ebraico ufficiale di “Anusim” (i forzati) 
o “Bnei Anusim” (i figli di coloro che furono costretti).
Il presente saggio si propone di delineare le origini e lo svilup-
po di questi movimenti “di base”, i fattori che hanno contributo 
alla loro recente rinascita e alla loro evoluzione nonché alcune 
delle sfide che attendono coloro che fanno ritorno e ciò che può 
essere fatto per favorire la reintegrazione degli Anusim nel più 
ampio contesto comunitario ebraico.
Le premesse remote
Il Gherush: la cacciata. Nel 1492 gli ebrei sefarditi furono espulsi 
dalla Spagna e, cinque anni dopo, dal Portogallo. La storia sefar-
dita si è dunque divisa in due narrazioni separate.
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La prima è quella ben nota degli esuli sefarditi, creatori di 
dinamiche comunità in Turchia, in Marocco, in Siria, in Grecia e 
anche in Olanda. Una delle comunità più famose si insediò nella 
Turchia e nella Grecia ottomane, territori sotto la sovranità del 
Sultano Beyazid II, il quale invitò gli ebrei spagnoli e portoghesi, 
in fuga dalle espulsioni, a prendervi dimora. Nei nuovi paesi di 
accoglienza gli esiliati continuarono a produrre studi letterari e 
teologici nell’ambito della Halakhah (la legge ebraica), della filo-
sofia e della Kabbalah. La maggior parte di queste comunità pre-
servarono il proprio legame con la Spagna e il giudeo-spagnolo 
del XIII secolo, (ladino), per parlare, scrivere e pregare. Alcune 
comunità cercarono di ritornare in Israele, in particolare a Ge-
rusalemme, ma, a causa della violenza, si spostarono successiva-
mente a Safed, nel nord del paese, (anch’essa sotto la sovranità 
ottomana) dove risiedeva una vasta comunità di sefarditi di lin-
gua spagnola. Ciò contribuì notevolmente allo sviluppo di circoli 
cabalistici, cui successivamente si unirono gli ex cripto-ebrei.
L’altro gruppo, formatosi con l’espulsione e l’Inquisizione, 
porta con sé la storia segreta degli Anusim che sotto il governo 
spagnolo e portoghese si erano convertiti solo in apparenza al 
cattolicesimo, mantenendo invece celate identità e usi ebraici. I 
cripto-ebrei nascondevano la loro origine e le loro pratiche per 
evitare lo stigma delle leggi sulla limpieza de sangre (la purezza 
del sangue) promulgate in Spagna. Nei secoli successivi all’espul-
sione, quando l’Inquisizione rafforzò i propri sistemi persecutori 
(che comprendevano la tortura e la conclusiva cerimonia pub-
blica della morte sul rogo, auto da fé) i cripto-ebrei cercarono 
altri modi per dissimulare le proprie pratiche. Alcuni cercarono 
rifugio altrove. Cripto-ebrei e nuovi cristiani furono personaggi 
di rilievo nelle esplorazioni coloniali di vasti territori. Si ipotizza 
che Cristoforo Colombo avesse ascendenze ebraiche, mentre è 
certo che il suo entusiasta finanziatore, Luis de Santángel, fosse 
un nuovo cristiano e che la maggior parte degli ufficiali del suo 
equipaggio condividesse identiche origini ebraiche. Molti di loro 
avevano pubblicamente abbracciato la croce prima di imbarcarsi 
sulle navi dirette verso il Nuovo Mondo. Del gruppo facevano 
parte il traduttore poliglotta Luis de Torres, il suo medico Mae-
stre Bernal, Rodrigo de Triana, Gabriel Sánchez e Alfonso de la 
Calle che successivamente si stabilì a Hispaniola, oggi Repub-
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blica Dominicana. Lo stesso Colombo riconosceva il nesso con 
la cacciata degli ebrei dalla Spagna e apre il suo diario di bordo 
annotando di aver intrapreso il viaggio dopo la loro espulsione.
La memoria storica continua a svolgere un ruolo importante 
nell’identità dei nuovi Anusim, solerti nel porre l’accento sulla 
loro presenza tra i primi coloni del Nuovo Mondo, alla ricerca 
di una libertà religiosa o almeno di un luogo irrraggiungibile dai 
temuti inquisitori.1
Tra la popolazione dell’attuale Repubblica Dominicana, di 
Cuba e di Portorico, e tra le loro diaspore, si assiste a un rin-
novato interesse per la storia della conquista delle Americhe e 
per il fatto che molti hanno una mescolanza di sangue africano, 
indigeno ed ebraico.
Una delle storie più famose della letteratura cubana sulla ri-
bellione contro il dominio spagnolo è quella di Hatuey, il cacicco 
(capo indigeno) di Hispaniola (oggi Haiti) che combatté contro 
l’invasione spagnola e la conquista di Cuba. Prima di essere bru-
ciato sul rogo, gli fu offerta un’ultima possibilità di abbracciare il 
cattolicesimo e di assicurarsi il paradiso. Hatuey chiese se in para-
diso avrebbe trovato degli Spagnoli. Quando il prete spiegò che sì, 
li avrebbe trovati perché erano cristiani, Hatuey rispose che prefe-
riva morire senza convertirsi poiché si rammaricava di averli visti 
in quella vita e non desiderava perciò vederli nell’altra. Durante la 
guerra di indipendenza cubana contro la Spagna, Francisco Sellén 
traspose la storia di Hatuey in un poema drammatico.2 Qualcuno 
ha sostenuto che Sellén discendesse dagli Anusim di Cuba. L’in-
treccio di questa storia con quelle della ribellione e della resistenza 
ebraiche fu tale che molti anni dopo, nel 1935, Osher Usher Pinis 
scrisse un poema yiddish all’Avana, intitolato Hatuey.
Gli ebrei sefarditi cercarono riparo anche ad Amsterdam dove 
gli ex conversos avevano creato una grande comunità di rifugiati e 
metodi per l’integrazione di coloro che condividevano lo stesso 
vissuto e si univano a loro, promuovendo piani di supporto educa-
tivo per aiutarli e guidarli nel ritorno all’ebraismo. Tra i sefarditi di 
Amsterdam c’erano grandi rabbini che scrissero numerosi volumi 
1 J. A. Lockward, Presencia judía en Santo Domingo, Santo Domingo, Taller, 
1994.
2 http://www.archive.org/stream/hatueypoemadram00sellgoog/hatueypemadram-
00sellgoog_djvu.txt
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per dissipare la teologia cristiana insinuatasi nei secoli nella mente 
degli Anusim e di riportarli sul cammino della vita ebraica sefardi-
ta. I rabbini più famosi erano Aboab da Fonseca, in seguito primo 
rabbino delle Americhe, fondatore di una sinagoga a Recife, in 
Brasile, e Menasseh ben Israel, raffigurato perfino in un dipinto di 
Rembrandt. Menasseh ben Israel scrisse una serie di libri destinati 
ad aiutare i cripto ebrei nel loro percorso di ritorno. Nel Tesoro dos 
Dinim, Il Mesias di Israel spiega il corretto credo ebraico riguardo 
al Messia e al suo ruolo, e ne Il Conciliator chiarisce alcuni passaggi 
contraddittori della Bibbia per gli ebrei con la stessa esperienza.
Nel 1656 Menasseh ben Israel, divenuto amico di Oliver 
Cromwell, svolse un ruolo cruciale nell’abolizione delle inter-
dizioni dell’Impero britannico nei confronti della popolazione 
ebraica. Tale misura consentì agli ebrei di vivere liberamente in 
Inghilterra e nelle sue colonie e contribuì in larga misura agli inse-
diamenti nelle comunità anglofone del Nuovo Mondo, offrendo 
agli ebrei sefarditi ancora un’altra via di fuga e un rifugio sicuro.3
Da allora i sefarditi (cripto o apertamente ebrei) furono pro-
tagonisti attivi della colonizzazione delle Americhe e della crea-
zione di insediamenti. Molti cripto-ebrei cercarono nel Nuovo 
Mondo spazi dove esprimere liberamente la propria identità re-
ligiosa, e ciò era possibile in tutte le colonie olandesi che, inclu-
se quelle ebraiche dell’isola di Curaçao (accanto al Brasile), e di 
Jodensavanne (la savana ebraica N.d.T.) in Suriname, divennero 
luoghi particolarmente invitanti. Nel 1639 il governo inglese 
permise agli ebrei sefarditi provenienti dall’Olanda, dall’Italia e 
dal Portogallo di colonizzare la regione, creando piantagioni di 
canna da zucchero e altri insediamenti agricoli. Nel 1652 migrò 
un nuovo gruppo guidato da Lord Willoughby e un terzo arrivò 
nel 1664 dopo l’espulsione dal Brasile e dalla Guiana francese. 
Jodensavanne fu per molti anni una regione ebraica autonoma e 
un motore economico per molti insediamenti sefarditi nel Nuo-
vo Mondo, incluso quello di Savannah, comunità ebraica sefar-
dita della Georgia, negli Stati (Uniti) Confederati.4
3 I. Schorsch, “From Messianism to Realpolitik: Menasseh Ben Israel and the 
Readmission of the Jews to England”, Proceedings of the Amerian Academy for Jewish 
Research, vol. 45, 1978, pp. 187-200 (JSTOR 3622313).
4 R. Cohen, Jews in Another Environnement: Surinam in the Second Half of the 
Eighteenth Century, Leyden-New York, Brill Academic Publishing, 1991.
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Dal momento in cui venne scoperto da Pedro Álvares Cabral, 
il Brasile esercitò una particolare attrazione sui cripto-ebrei. Ga-
spar da Gama, il timoniere di Álvares Cabral, fu uno dei primi 
europei a mettere piede in Brasile. Ebreo, Da Gama fu rapito, 
costretto a convertirsi al cattolicesimo e più tardi comprato come 
schiavo a Goa.5 Nel 1647 Isaac de Castro fu arrestato per aver 
svolto opera di ebraicizzazione tra i numerosi cripto-ebrei che 
si erano stabiliti in Brasile e spedito in Portogallo dove fu arso 
vivo in un auto da fé. La tradizione vuole che Castro abbia tenu-
to fino all’ultimo un atteggiamento di sfida, dichiarando di non 
aver mai ricevuto il battesimo e che la legge dell’Inquisizione non 
aveva perciò validità.6 Nel 1654, quando i portoghesi invasero 
nuovamente il paese, dopo nove anni di guerra con l’Olanda, i 
cripto-ebrei conobbbero un periodo di grande decadenza. Co-
loro che avevano rivelato la propria identità perché garantiti dal 
governo olandese, furono denunciati dai loro vicini e ricaddero 
nella morsa dell’Inquisizione.
Tra i più famosi profughi ebrei dal Brasile ci sono i venti-
quattro rabbini che si stabilirono nella Nuova Amsterdam7 dove 
fondarono la sinagoga spagnolo-portoghese Shearit Israel di New 
York. Oggi in Brasile ci sono centinaia di migliaia (se non mi-
lioni) di Anusim che rivendicano la loro discendenza dai cripto-
ebrei che si erano stabiliti nel paese e nascosti per secoli.
Un’altra riconosciuta culla degli attuali Anusim è il Messico 
settentrionale, il Nuovo Messico e l’Arizona. Questa parte del 
Messico è stata tra le più difficili da conquistare per le numerose 
battaglie combattute con i Chichimeca, popolazione indigena 
della regione. Secondo i piani elaborati dalla monarchia spagno-
la negli anni Ottanta del XVI secolo, questi territori dovevano 
essere colonizzati e chiamati Nuevo León. Luis de Carvajal y de 
la Cueva fu nominato governatore e ricevette un mandato reale 
per colonizzarli. 
Per le difficoltà a trovare coloni disposti a vivere in quella re-
gione, Carvajal, benché nuovo cristiano di origine portoghese, 
5 E. Lipiner, Gaspar da Gama: Um Converso na Frota de Cabral, Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira Portoguese, 1987.
6 J. Laikin Elkin, Jews of Latin America, Ann Arbor, University of Michigan 
Faculty Reprints, 2011, p. 15.
7 In seguito diventerà la città di New York (N.d.T.).
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ottenne l’esenzione dalla legge in vigore che richiedeva ai coloni 
di fornire le prove del loro status di antichi cristiani (cristianos 
viejos) prima che fosse accordato loro il diritto di insediarsi. Car-
vajal popolò la regione con numerosi parenti, vicini e lontani. 
A causa delle molteplici accuse di non aver rispettato le leggi 
dell’Inquisizione, di aver apertamente svolto opera di ebraiciz-
zazione e di aver permesso alle popolazioni indigene di praticare 
la propria religione, il governatore con tutta la sua famiglia fu 
convocato dal tribunale dell’Inquisizione di Città del Messico. 
Carvajal fu torturato e morì in prigione. Altri membri della fa-
miglia furono uccisi o costretti al pentimento. Sua nipote Ana 
Carvajal fu “riabilitata” ma più tardi accusata di ebraicizzazione 
e bruciata sul rogo. Il nipote cambiò il cognome con quello di 
Lumbroso e si stabilì nel deserto dell’attuale sud-ovest degli Stati 
Uniti. Secondo la tradizione locale, si circoncise nel deserto in 
conformità con la legge ebraica.8
Molti cittadini dell’Arizona e del Nuovo Messico rivendica-
no oggi la discendenza da quei cripto-ebrei che colonizzarono la 
regione e si sposarono con la popolazione indigena del luogo ma 
che mantennero una memoria ancestrale dell’ebraismo.9
In America Latina, in Spagna e in Portogallo si assiste oggi alla 
rinascita di una memoria ancestrale della vita ebraica. I governi 
della Spagna e del Portogallo hanno preso atto del rinnovato in-
teresse, riconoscendo il trauma dell’Inquisizione, chiedendo per-
dono e estendendo la cittadinanza ai discendenti degli Anusim.10
I fattori di sviluppo del Movimento 
Dai risultati emersi dalle nostre ricerche, una serie di elementi 
hanno contribuito allo sviluppo del fenomeno degli Anusim.
1. La crescita dei movimenti evangelici in America Latina 
8 A. Toro, La familia Carvajal: Estudio histórico sobre los judíos y la Inquisición de 
la Nueva España en el siglo XVI, México D. F., Editorial Patria, 1944.
9 Stanley Hordes, storico dello Stato del Nuovo Messico, ha condotto ampie 
ricerche in questa area geografica. Vedi: To the End of the Earth: A History of the 
Crypto-Jews of New Mexico, New York, Columbia University Press, 2008.
10 http://www.huffingtonpost.com/2015/01/31portugal-sephardic-jews-
citizenship_n_6579930.html e http://www.nytimes.com/2014/03/20/world/eu-
rope/many-seek-spanish-citizenship-offered-to-sephardic-jews.html?_r=O.
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ha dato, a nostro avviso, il maggiore impulso alla rinascita degli 
Anusim. I movimenti protestanti evangelici hanno creato il con-
testo e aperto la strada alla comparsa di movimenti messianici 
che sono andati rafforzandosi in tutta l’America Latina.
Tutto è cominciato con l’erosione della Chiesa cattolica la-
tinoamericana. Il Pew Research Center Report on Religion in 
Latin America del 2014 afferma che:
I dati storici suggeriscono che per la maggior parte del XX secolo, 
dal 1900 fino agli anni Sessanta, almeno il 90% della popolazione 
latinoamericana era di confessione cattolica (Si veda??? History of 
Religious Change). Il sondaggio del Pew Center dimostra che oggi il 
69 per cento degli adulti di questa regione sono cattolici. In quasi 
tutti i paesi esaminati, la Chiesa cattolica ha subito nette perdite dai 
cambiamenti di religione dato che molti latinoamericani si sono 
uniti alle chiese protestanti evangeliche o hanno rifiutato del tutto 
qualsiasi religione istituzionalizzata. Per esempio, circa un nicara-
guense su quattro, un brasiliano su cinque e un venezuelano su 
sette sono ex-catttolici. Nel complesso, l’84% degli adulti latinoa-
mericani dichiarano di essere stati educati cattolici, cioè il 15% in 
più di quelli che attualmente si dichiarano cattolici. Tra i protestan-
ti e coloro che non si riconoscono in nessuna religione la tendenza 
è opposta. Mentre la Chiesa cattolica ha perso fedeli a causa dei 
cambiamenti di religione, i protestanti e la popolazione senza alcu-
na affiliazione religiosa hanno invece acquisito nuovi membri. Solo 
uno su dieci dei latinoamericani (9%) ha ricevuto un’educazione 
religiosa nell’ambito delle chiese protestanti, ma circa uno su cin-
que (19%) si dichiara oggi protestante. Nella comunità evangelica 
latinoamericana la crescita maggiore si registra nel Movimento del-
la Chiesa pentecostale.11
In un articolo online,12 il Reverendo David Sedaca, coordina-
tore del Lausanne Consultation on Jewish Evangelism (LCJE) e 
vice-presidente del Chosen People Ministries, un’organizzazione 
che si occupa della conversione di ebrei al cristianesimo, ha scritto:
Negli ultimi dieci anni, in America Latina si è assistito a un’esplo-
sione del cosiddetto movimento messianico. Per motivi che esula-
11 http://www.pewforum.org/2014/11/13religion-in-latin-american/#the-in-
fluence-of-pentecostalism.
12 “Jewish Evangelism in Latin America: Understanding the Historical Background 
and Present Day Challenges”, in http://www.lcje.net/bulletins/2006/85/85_03. 
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no dall’ambito di questa relazione, molti evangelici latinoamericani 
hanno considerato il movimento messianico una via alternativa per 
esprimere il loro rapporto con Dio. Tuttavia, mentre avrebbe do-
vuto essere una nota di incoraggiamento per l’evangelismo ebraico, 
ciò ha avuto di fatto ripercussioni negative sulla sensibilizzazione 
ebraica.
 
Sedaca pone l’accento sui quattro principali problemi che 
hanno inciso sull’evangelismo degli ebrei latinoamericani. 
1. «La mancanza di credibilità. Non è facile entrare in contatto 
con la comunità ebraica quando tale comunità considera gli 
ebrei messianici individui che “si atteggiano” a ebrei, opinio-
ne non del tutto errata». 
2. «Eresie. Dal momento che molti dei leader messianici non 
sono ebrei, la loro conoscenza dell’ebraismo messianico è li-
mitata e quanto colgono come veramente ebraico diventa una 
farsa delle pratiche e delle usanze ebraiche autentiche». Seda-
ca menziona alcuni leader con i quali ha avuto occasione di 
imbattersi: «Acosta e Saucedo in Argentina, Ismaele Portillo 
in Messico, Julio Dan in Paraguay e Daniel Hernández, cuba-
no di nascita, attualmente residente negli Stati Uniti». Sedaca 
riferisce anche delle rivendicazioni di appartenenza alle dieci 
tribù perdute di molti leader e della loro adozione dell’eresia 
di Efraim. 
3. «Divisioni importate». Sedaca si rammarica del fatto che nei 
gruppi sorti in America Latina si stanno riproducendo le stes-
se divisioni con cui si confrontano le congregazioni messiani-
che negli Stati Uniti, soprattutto perché molti di questi grup-
pi hanno la loro origine nelle chiese evangeliche tradizionali 
e in altri movimenti messianici degli Stati Uniti. Egli sostiene 
in particolare che l’azione messianica è portare i cristiani verso 
il cristianesimo messianico e non quella di portare i nati ebrei 
dell’America latina verso il cristianesimo.
4. «Cristiani ebraicizzanti». Se è vero che molti latinoamericani 
potrebbero essere discendenti (sic) degli ebrei convertiti del 
XV secolo è anche vero che molti leader messianici dell’Ame-
rica Latina lo enfatizzano per “dimostrare” la loro origine 
ebraica. La questione si aggrava quando, per atttirare seguaci 
nelle loro rispettive sinagoghe messianiche, tali leader dicono 
quasi a tutti di essere probabilmente ebrei. Ho partecipato a 
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un talk-show radiofonico a Bogotà, in Colombia, con un lea-
der messianico locale. A ogni ascoltatore che chiamava il “rab-
bino messianico” chiedeva il cognome. Poi, inesorabilmente, 
diceva a tutti che il loro cognome era probabilmente ebraico. 
Inoltre li incoraggiava a tornare alle loro “radici ebraiche” os-
servando lo Shabbat, mangiando kosher e affiliandosi alla sua 
congregazione ebraica messianica. Inutile dire che tali com-
menti misero a disagio i nostri ospiti cristiani poiché ero stato 
invitato per uno scambio di idee con le chiese della Colombia 
su come entrare in contatto con il movimento degli Ebrei per 
Gesù e non quello di portare via “presunti ebrei” dalle loro 
chiese locali. Ribadii allora ciò cui credo fortemente, che per 
i cristiani “gentili” è bellissimo identificarsi con Israele, ma è 
sbagliato identificarsi come Israele.13
La nostra ricerca ha dimostrato infatti che è vero! L’espan-
sione delle congregazioni messianiche in America Latina ha fal-
lito sostanzialmente nella sua azione verso i nati ebrei, concen-
trandosi unicamente su coloro che rivendicavano un’ascendenza 
ebraica dagli Anusim. I riti praticati dalle chiese, le espressioni in 
ebraico, la spiegazione di una teologia ebraica elementare e piut-
tosto distorta ha risvegliato memorie ancestrali di riti familiari e 
ha reso il ritorno all’identità ebraica possibile e diffuso. La loro 
opera di proselitismo ha effettivamente rimosso per molti la stig-
matizzazione dell’ebraismo. Un gran numero tra coloro che par-
tecipano alle cerimonie messianiche sta cominciando a guardarsi 
intorno per approfondire la propria conoscenza dell’ebraismo 
autentico. Alcuni sono stimolati dai movimenti “Radici Ebraiche 
del Cristianesimo” a conoscere lo stile di vita di Gesù. Sapendo 
perfettamente che era un ebreo, cercano di avvicinarsi a lui con 
la conoscenza della vita ebraica. In molti movimenti evangelici 
tutto ciò è stato accettato e funge talvolta da iniziale risveglio dei 
ricordi delle pratiche ebraiche nella famiglia.
Una delle motivazioni date dalla maggior parte degli Anusim 
che sono ritornati o stanno ritornando all’ebraismo autentico 
è la progressiva consapevolezza che il cristianesimo messianico 
non è affatto ebraismo e che la maggioranza di questi pastori 
trasformati in “rabbini” ne ha una conoscenza assai scarsa. Gli 
13 Ibidem.
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Anusim giungono a tali deduzioni essenzialmente via Internet. 
Un intero gruppo di Anusim honduregni concluse che il “rabbi-
no messianico” Rigoberto Lamburth non era un “vero rabbino” 
dopo che lo avevano visto indossare il tallit (lo scialle di preghie-
ra) e i tefillin (filatteri) in una preghiera comune con il Presiden-
te dell’Honduras durante la quale “il rabbino messianico” unse 
con l’olio la più alta carica dello Stato. Un video dell’evento fu 
postato su You Tube.14 Il gruppo era così fiero e interessato ai 
tefillin che cercò altri video e capì che Lamburth li aveva in realtà 
indossati nel modo sbagliato, con gli astucci ancora avvolti nei 
loro contenitori di plastica e sopra la manica della giacchetta! 
Ciò li portò a fare ulteriori ricerche e alla conclusione che i suoi 
insegnamenti non erano autenticamente ebraici.
Internet è diventato un terreno fertile per imparare – e disim-
parare – ma non si può negare che sia diventato anche lo stru-
mento principale di ricerca sull’ebraismo e sul cristianesimo e di 
interconnessione fra coloro che rivendicano un’ascendenza dagli 
Anusim. Le ragioni di questo uso privilegiato più frequentemen-
te addotte dagli stessi Anusim sono le seguenti: 
1. la possibilità di rimanere anonimi. L’anonimato incoraggia gli 
Anusim a esplorare liberamente il campo senza il peso del-
la paura e dello stigma per la questione dell’abbandono del 
cristianesimo o dell’eresia nei confronti della fede cristiana. 
Internet ha rassicurato molti che non erano i soli con strane 
pratiche in famiglia e con un “richiamo all’ebraismo”. Con 
Internet sono stati in grado di ricostruire gli alberi genealogici 
trovando un effettivo legame con gli antenati ebrei. Hanno 
potuto inoltre conoscere meglio la storia dell’emigrazione 
nelle Americhe, quella dell’Inquisizione e della conquista del-
le Americhe e del suo rapporto con la storia sefardita. Pa-
radossalmente, hanno cercato l’anonimato per nascondere il 
loro ebraismo e continuano a cercarlo per farvi ritorno.
2. In alcuni articoli sulle origini segrete di molti latinoamericani, 
recentemente apparsi sulla stampa popolare, gli storici hanno 
incluso liste di cognomi più frequenti tra i sefarditi e in par-
ticolare tra i conversos. In America Latina sono in molti oggi a 
riconoscere una realtà omessa dai loro libri di storia e cercano 
14 https://www.youtube.com/watch?v=ombrVrvBKfQ.
129
di recuperare questa memoria come parte di un crescente pa-
triottismo nazionale e come riconoscimento della vera storia 
che si nasconde dietro le prime narrazioni coloniali. Al risve-
glio ebraico si accompagna un rinnovato interesse per) quello 
della storia e delle pratiche delle popolazioni indigene delle 
Americhe.
 Per molti anni Frank Moya Pons, della Repubblica Domini-
cana, ha pubblicato sul Rumbo Magazine una rubrica intitola-
ta La Historia tiene otra historia (La Storia ha un’altra storia). 
Nell’edizione del 30 novembre 1998, Pons ha pubblicato un 
articolo che conteneva un elenco di nomi di origine ebrai-
ca della Repubblica Dominicana. La settimana successiva ha 
presentato uno studio sulle genealogie delle famiglie menzio-
nate. Questo genere di articoli ha acquisito sempre maggiore 
popolarità in America Latina. La curiosità per le origini degli 
ebrei iberici e degli indigeni ha incentivato l’uso di analisi 
scientifiche con il test del DNA. Numerosi articoli di ricerca 
genetica e siti web pongono l’accento in particolare su que-
stioni relative all’identità degli Anusim della penisola iberica.
3. L’amore per Israele. Uno degli elementi di coesione delle chie-
se evangeliche nel mondo, e specialmente in America Latina, 
è il sostegno a Israele. Fermo e senza riserve, tale sostegno ha 
incoraggiato gli Anusim a sentirsi a proprio agio nel dichiara-
re apertamente la propria origine ebraica e il proprio appog-
gio a Israele. Fortunatamente, poiché i gruppi contro Israele 
hanno intensificato le loro campagne, i sostenitori di Israele 
hanno a loro volta intensificato il proprio appoggio. Molti 
Anusim hanno iniziato il loro ritorno all’ebraismo esprimen-
do pubblicamente il proprio sostegno a Israele su Internet e 
nelle proprie comunità.
Le sfide
Le emergenti comunità ebraiche latinoamericane devono con-
frontarsi con una serie di sfide. Prima fra tutte la mancanza di 
una cultura sulle differenze tra la pratica ebraica autentica e gli 
insegnamenti cristiano-messianici. Coloro che sono impegnati 
in un percorso spirutuale stanno lentamente risolvendo il pro-
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blema soprattutto con ricerche su Internet. L’ostacolo però sus-
siste per una serie di problemi endemici del più ampio contesto 
mondiale ebraico.
1. La non conoscenza della verità storica dei fatti relativi all’In-
quisizione spagnola e portoghese: la durata, la portata della 
diaspora, i meccanismi di difesa messi in atto dalle vittime, 
quali la celebrazione in segreto dei riti e dei matrimoni intra-
familiari, strumento di tutela dell’identità. 
2. Il razzismo. Alcuni non riescono semplicemente ad accettare 
che possa essere ebreo o di ascendenza ebraica qualcuno che 
abbia evidenti tratti africani o di qualche popopolazione in-
digena dell’America. Non sanno che per non correre il rischio 
di rivelare la propria ascendenza ai cristiani spagnoli, molti 
sefarditi hanno preferito sposarsi con indigeni o ex schiavi 
africani con i quali condividevano il peso di un oppressore. 
Questo è inoltre diventato un problema per la legge ebraica 
che contesta lo status degli ebrei di origine mista. Per risolvere 
la questione molti consigliano cerimonie di ritorno simili alla 
conversione e con la stessa validità legale poiché richiedono 
la circoncisione, l’immersione nel miqweh (bagno rituale), 
l’accettazione dei comandamenti dell’ebraismo e il rifiuto 
di qualsiasi altra fede. Tale soluzione è stata proposta dall’ex 
Rabbino Capo Mordechai Eliahu ma anche da altri. “I riti di 
ritorno” dunque, riconoscono il passato ancestrale e afferma-
no l’impegno del presente.
3. Le politiche di conversione e il “divieto” di proselitismo. L’at-
tuale mancanza di una reciproca accettazione delle conversioni 
da parte di molte comunità e confessioni ha creato disorienta-
mento nel ritorno/conversione degli Anusim. Per il netto rifiu-
to e gli inapplicabili standard stabiliti dagli organismi preposti 
alle conversioni in Israele e altrove, molti considerano la con-
versione praticamente impossibile. Il Gran Rabbinato di Isra-
ele rifiuta attualmente la maggior parte delle conversioni dei 
latinomericani e pochissimi rabbini sono disposti a eseguirle, 
ritenendole una forma di proselitismo che reputano proibito. 
Sono state perciò eseguite per denaro conversioni fraudolente 
a scapito di innocenti che facevano ritorno o che cercavano 
un’altra dimensione spirituale. I sostenitori degli Anusim sono 
pronti a dimostrare che non si tratta di proselitismo ma di pi-
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dion ha-shvuim (riscatto dei prigionieri), sancito da un decreto 
del Rabbino Gershom Ben Judah di Magonza (1000 d.C.) che 
accettava con amore e sostegno il ritorno all’ebraismo di colo-
ro che erano stati costretti a convertirsi.
4. I sospetti nei confronti dei messianici. Un fenomeno partico-
larmente evidente nello stesso ambito comunitario, ma anche 
tra i rabbini che accompagnano i ritorni individuali. Molti 
si chiedono “come posso sapere se non sono messianici?”. Si 
è visto infatti che sinagoghe Anusim, costituite soprattutto 
da ex messianici, rifiutano coloro in cerca di una strada ver-
so l’ebraismo autentico per paura che si tratti di “infiltrati 
dai messianici”. L’affermazione che i movimenti messianici 
si stiano servendo degli Anusim come ponte per raggiungere 
l’ebraismo è un oggetto di discussione che trova giustificazio-
ne nel logico timore come pure nella reazione istintiva dei lea-
der ebraici contro tali movimenti. Ciò che essi non capiscono 
è che tali movimenti non riescono ad attrarre i nati ebrei ma 
si stanno diffondendo tra i cristiani e aiutano gli Anusim nel 
loro cammino verso l’ebraismo. Questi movimenti non stan-
no spingendo i singoli individui – e nemmeno se stessi – verso 
il cristianesimo, ma si stanno invece allontanando dal cristia-
nesimo normativo per raggiungere l’ebraismo. I sostenitori 
degli Anusim farebbero bene a incoraggiare tale processo 
come catalizzatore di un futuro ritorno di tutti gli Anusim.
5. La mancanza di risorse culturali sefardite. Gli Anusim studia-
no l’ebraismo soprattutto via Internet dove attualmente c’è 
molta scarsità di materiale sulle leggi e le pratiche dei sefarditi 
occidentali, mentre se ne trova in abbondanza sui messianici 
e gli chassidim. Ciò vale soprattutto per i movimenti Chabad-
Lubavitch e Breslov. Nelle comunità degli Anusim si possono 
trovare uomini che ostentano barbe, peyot (riccioli laterali) e 
cappelli neri e donne con le parrucche e lunghi abiti Chassid 
dell’Europa dell’Est. (Una realtà incoraggiata dagli Chassidim 
sul internet ma che può anche avere origine nei movimenti 
messianici che imitano tale aspetto per essere considerati “au-
tenticamente ebraici”. Quando invece si adottano atteggia-
menti sefarditi, si tratta di solito di usanze esotiche orientali 
(dei Mizrahim) e non di tradizioni iberiche o occidentali. Il 
problema è che il ritorno degli Anusim all’ebraismo assume le 
132
vesti di un ritorno all’ebraismo askenazita veicolato da Inter-
net e non quello di una ricostruzione delle comunità perdute 
nell’Inquisizione. Sembra a chi scrive che la sfortunata realtà 
di una vita comunitaria ebraica tradizionale con il suo setta-
rismo confessionale sia stata trasmessa agli Anusim e ai con-
vertiti in generale per mettere un movimento contro l’altro. 
Se la comunità si unisce al “giusto” gruppo ultraortodosso, la 
sua conversione viene accettata. Se non lo fa, i gruppi sono 
messi l’uno contro l’altro, diventando vittime della politica di 
potere rabbinica.
6. Mancanza di una leadership interna. Poiché l’autenticità del 
movimento è così spesso messa in dubbio dai leader ebraici 
tradizionali, gli Anusim hanno perlopiù cercato leader e mae-
stri al di fuori della loro comunità, ritenendoli più legittimi e 
autentici dei propri. Alcuni leader di queste comunità hanno 
adottato uno stile di vita ultraortodosso per essere accettati 
da quello che considerano il più ampio contesto mondiale 
ebraico e dalle loro comunità che mettono in dubbio la loro 
autenticità. Il problema forse prenderà una direzione opposta 
quando gli Anusim disporranno di comunità più forti e di 
proprie infrastrutture in risposta al crescente rifiuto delle co-
munità ebraiche tradizionali a loro più vicine. 
L’importanza di un ritorno
Le comunità degli Anusim hanno interiorizzato un mito della 
sopravvivenza che ha permesso loro di arrivare fino ai giorni no-
stri e ha assunto particolare importanza in questo preciso mo-
mento della storia. Nella maggior parte delle famiglie le donne si 
chiamano Esther e gli uomini José. Non è un caso. Sia José (Giu-
seppe) che Esther erano cripto-ebrei sopravvissuti e tornati tra i 
loro fratelli e sorelle. Nelle storie bibliche, essi sopravvissero non 
solo perché riuscirono a nascondere la loro identità ebraica ma 
anche perché riuscirono a prosperare nelle società dei gentili che 
li ospitavano. Più tardi usarono il potere acquisito per assistere i 
fratelli e le sorelle nel superare le difficoltà di quella generazione. 
Il ritorno degli Anusim segue lo stesso schema. La maggior parte 
di loro vive in paesi il sostegno a Israele è fondamentale. Il loro 
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tasso di natalità è più alto di quello delle comunità ebraiche eu-
ropee e americane e il loro numero è in continuo aumento. Gli 
Anusim sono più attivi dal punto di vista religioso, osservano 
con gioia lo Shabbat e la Kasherut, segnando una rinascita della 
vita ebraica laddove, fino a poco tempo fa, non c’era stata alcuna 
presenza rilevante. 
Fatto ancor più significativo è l’importanza degli Anusim per 
la sopravvivenza ebraica. Se i bambini del mondo ebraico tradi-
zionale potessero conoscere quelli che l’autore di questo saggio 
ha incontrato nel corso del suo lavoro in queste comunità, non 
sarebbero necessari programmi più stimolanti per mantenere 
ebrei i nostri bambini. La storia emozionante di ebrei che no-
nostante tutto hanno custodito la propria identità ebraica e vi 
hanno fatto ritorno dopo averla nascosta per secoli è una storia 
di cui noi tutti possiamo andare fieri.
Tralasciando le moderne considerazioni pratiche, il ritorno 
degli Anusim ha solide radici nella teologia tradizionale ebraica. 
“Gli esuli di questo esercito degli Israeliti occuperanno Canaan 
fino a Sarèfta e gli esuli di Gerusalemme, che sono in Sefaràd, 
occuperanno le città del Negheb”.15 (Amen)
s15 Abdia 1, 20.
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Conversione “informali”: 
le presenze non ebraiche 
nelle sinagoghe americane
Yaakov Ariel
Nel 2009 i leader della congregazione riformata di Mountain-
ville (Carolina del Nord), proposero a Janet W., da molti anni 
membro attivo della comunità, di assumere la presidenza del del 
Tempio. Professionista molto impegnata, Janet declinò l’offerta 
giustificandosi di non essere tecnicamente ebrea. Nel 2014, in 
occasione di Rosh Ha-Shana, il Capodanno ebraico, il rabbino 
Jeremiah G., della Sinagoga conservative di Beth Elohim di To-
baccoville, sempre nella Carolina del Nord, aggiunse al suo ser-
mone un nuovo messaggio.1 Forse per la prima volta in quella 
comunità, il rabbino rivolse un esplicito saluto ai non-ebrei pre-
senti nel pubblico, invitandoli a sentirsi i benevenuti e a prendere 
parte alla cerimonia religiosa. 
Apparentemente senza legame alcuno, l’invito ai non-ebrei a 
sentirsi a casa propria nella Sinagoga, e addirittura a prenderne le 
redini, sono la cifra di un significativo cambiamento in corso oggi 
nell’ebraismo americano e più in generale nella religione e nel-
la società americane. Manifestazione di più ampie trasformazioni 
culturali nel contesto americano, la crescente presenza e partecipa-
zione di non ebrei alla vita della Sinagoga ha cambiato il caratte-
re delle cerimonie religiose, il dibattito intellettuale, il messaggio 
morale e sociale nonché la composizione etnica delle comunità.2
1 Tutti i nomi delle congregazioni, delle città e delle persone menzionate nel 
saggio sono stati cambiati.
2 Per la stesura di questo articolo ringrazio il Rabbino David Ariel-Joel per il 
suo aiuto e il suo incoraggiamento. Mi sono inoltre avvalso delle riflessioni del 
Rabbino Dana Kaplan sul responso dell’ebraismo riformato sui non ebrei che si 
uniscono alle loro comunità. I miei ringraziamenti vanno anche ai Rabbini e ai 
laici che mi hanno messo a parte delle loro esperienze. Alcuni di loro compaiono 
in questo saggio ma sotto pseudonimo.
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Pur nella diversità delle reazioni, tutti i gruppi ebraici han-
no avvertito tali cambiamenti e ne sono stati investiti. L’esame 
di questo nuovo fenomeno consente una migliore conoscenza 
dell’ebraismo contemporaneo in America, e anche oltre i suoi 
confini, e getta luce sull’evoluzione della vita spirituale e comu-
nitaria e sulle scelte operate nel più vasto ambito culturale.
Sinagoghe in movimento
Il messaggio di benvenuto rivolto ai non ebrei nel Tempio, per 
non parlare della proposta a una persona non di origine ebraica di 
prenderne le redini, dieci o venti anni prima non sarebbero stati 
possibili. Le aperture quasi inedite hanno preso atto della nuova 
realtà nei luoghi di culto ebraici liberali. In determinati periodi e 
luoghi storici, si possono trovare non ebrei nella sinagoga. In epoca 
romana, le sinagoghe sono state testimoni della presenza dei “Ti-
morati di Dio”, cioè non ebrei che non si erano convertiti e uniti al 
popolo ebraico ma frequentavano la sinagoga e osservavano alcune 
usanze e riti ebraici. Nel medioevo la presenza non ebraica scom-
parve quasi del tutto per poi riemergere in alcune realtà protestanti 
in età moderna. Nell’Olanda del XVII secolo i teologi riformati 
talvolta si recavano in sinagoga come i loro colleghi ugonotti. Nel 
XIX secolo, con l’ascesa del movimento ebraico riformato in Eu-
ropa e in America, alcuni cristiani andavano ad ascoltare i sermoni 
di rabbini carismatici, come Emil G. Hirsch, il cui messaggio era 
apprezzato dai protestanti progressisti.3 Ma erano un’eccezione, 
non la regola. Fino a poco tempo fa, ebrei e non ebrei considera-
vano la sinagoga un territorio tribale ebraico esclusivo per il quale, 
salvo rari casi, i non ebrei non nutrivano quasi nessun interesse. In 
quanto fenomeno che ridisegna il profilo della sinagoga e si riflette 
sulla comunità ebraica in generale, il crescente interesse dei non 
ebrei per la sinagoga è un fenomeno di oggi.
Appena una generazione prima, i membri della congregazio-
ne ebraica consideravano le shuls territori culturali ebraici. Ad 
3 M. A. Meyer, Response to Modernity: A History of the Reform Movement in 
Judaism, New York, Oxford University Press, 1988, p. 142; T. Brinkmann, Sundays 
at Sinai: A Jewish Congregation in Chicago, Chicago, Chicago University Press, 
2012, p. 171. 
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eccezione di una piccola minoranza, per lo più donne sposate 
con uomini di origine ebraica, gli ebrei non si aspettavano di tro-
vare non ebrei in sinagoga. Fino a non molto tempo fa, perfino le 
comunità ebraiche liberali non avrebbero ammesso coppie miste. 
Allo stesso modo, queste ultime, nella loro maggioranza, non 
prendevano in considerazione di andare in sinagoga informal-
mente. Sebbene vi si recassero talvolta per le festività importanti 
o per i Bar-Mitzvah di qualche familiare, tali coppie rispettavano 
la decisione della comunità secondo cui marito e moglie doveva-
no vivere la propria vita e crescere i figli fuori dal gruppo, a meno 
che il congiunto non ebreo si convertisse.
Un secolo fa, quasi tutti gli ebrei, praticanti e non, erano ebrei 
per identità etnica, per radici culturali e, almeno potenzialmente 
o occasionalmente, per appartenenza religiosa. Quasi tutti erano 
nati ebrei e un numero relativamente piccolo si era convertito. 
Non chiedevano ai non ebrei di andare in sinagoga e il processo 
di conversione era lungo e impegnativo. Gruppo etnicamente 
e socialmente distinto, gli ebrei volevano che i convertiti ne di-
ventassero parte. Nella loro larga maggioranza gli ebrei avevano 
il loro quartiere, la loro sfera di relazioni sociali e riconoscevano 
altri ebrei dal nome, dall’accento, dalle abitudini gastronomi-
che, dal comportamento e dalla maniera di scherzare. C’erano 
molti modi di essere ebrei. Lo stesso valeva per la maggior parte 
dei gruppi etnico-religiosi americani. Gli irlandesi, per esempio, 
erano una comunità etnica, religiosa, sociale e politica distinta, 
spina dorsale della Chiesa Cattolica e bacino elettorale urbano 
del Partito Democratico.4 Le città americane sono per lo più ca-
ratterizzate dalla presenza di quartieri etnici, con le loro distinte 
appartenenze etniche e religiose. Delimitati anche in base alla 
condizione economica, i quartieri ebraici erano spesso presenti 
nelle principali città americane.
Quando si recavano alle cerimonie religiose, perfino gli ebrei 
che si facevano vivi solo sporadicamente, si comportavano come se 
prendessero parte alla riunione di una tribù, interagendo l’un l’al-
tro con familiarità, con modi heimish. Molti ne approfittavano per 
praticare il loro stentato lessico Yiddish con espressioni quali Gut 
Yontef (buona festa), sconosciuto ai non ebrei, e, qualche volta, ri-
4 J. P. Dolan, The American Catholic Experience: A History from Colonial Times 
to the Present, Garden City (New York), Doubleday, 1985. 
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ciclavano battute di spirito Borsch-belt,5 che lasciavano i non ebrei 
perplessi su che cosa, sempre che ci fosse, vi trovassero di diver-
tente. Rabbini e presidenti pronunciavano sermoni in cui spesso 
parlavano di “noi ebrei” e, talvolta, facevano anche dell’umorismo 
tutto interno. Un contesto etnico-tribale che non era esclusivo ap-
pannaggio degli ebrei. Anche le funzioni religiose cattoliche aveva-
no un forte carattere di riunioni etnico-religiose italiane.6
Molti ebrei credevano che la loro identità e delle loro usanze 
etnico-religiose si sarebbero perpetuate senza ostacoli per gene-
razioni. Tuttavia già negli anni Venti, Mordecai Kaplan, fonda-
tore movimento Ricostruzionista nell’ebraismo americano, aveva 
previsto le conseguenze sul piano comunitario e religioso della 
forte integrazione ebraica nella società americana come pure lo 
sgretolamento delle barriere sociali e della coesione della comu-
nità. Studioso di scienze sociali, Kaplan considerava le conven-
zioni sociali e le pressioni comunitarie, all’interno e al di fuori 
del gruppo ebraico, lesive della continuità ebraica. Kaplan consi-
derava i cattolici una comunità che era stata capace di rafforzare 
la fedeltà dei suoi membri attraverso una rete di attività sociali e 
culturali e suggeriva che gli ebrei seguissero lo stesso modello.7
Nell’ultima generazione sono intervenuti numerosi cambia-
menti che hanno determinato una netta erosione del contesto 
tribale-insulare. Uno di essi in particolare è stato oggetto di at-
tenzione e di discussione, come pure di rappresentazione lettera-
ria e cinematografica, con molteplici ripercussioni sulla vita della 
sinagoga. Dalla metà degli anni Ottanta, le unioni sentimentali 
e matrimoniali tra ebrei e membri di altri gruppi etnici e religio-
si sono diventate la norma. La percentuale di matrimoni misti 
è sorprendentemente cresciuta da meno del 10 per cento degli 
anni Sessanta al 50 per cento circa nella metà degli anni Ottan-
ta, registrando un ulteriore aumento a partire da quest’ultimo 
periodo. Secondo una recente indagine condotta dal Pew Rese-
arch Center, anche i giovani cresciuti nella sinagoga ed educati 
ebraicamente sono più che suscettibili di contrarre matrimonio 
5 Il termine allude all’area turistica nei pressi delle montagne Catskill con una 
diffusa presenza di alberghi gestiti da ebrei (N.d.T.).
6 R. Orsi, The Madonna of 115th Street: Faith and Community in Italian Harlem, 
1880-1950, New Haven, Yale University Press, 1985.
7 M. Kaplan, Judaism as a Civilization, New York, Macmillan, 1937.
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“al di fuori”.8 Per esempio, l’82 per cento di quelli cresciuti in un 
contesto ebraico riformato e il 57 per cento di quelli appartenen-
ti a famiglie conservative si sposano con non ebrei. Anche molti 
giovani ortodossi contraggono matrimoni misti. Tale cambia-
mento demografico ha trasformato la fisionomia delle famiglie 
ebraiche e più in generale il contesto comunitario. È singolare 
che romanzieri, come Philip Roth per esempio, abbiano preso 
atto dei cambiamenti nel modo di corteggiare e nelle relazioni 
intime molto prima che i leader della comunità ne avvertissero 
le gravi conseguenze e cercassero di porvi rimedio.9 Quest’ultimi 
consideravano l’appartenenza ebraica soprattutto come un’iden-
tità indeclinabile. Allo stesso modo i demografi hanno esaminato 
la percentuale di coniugi e di coppie miste e famiglie che si sono 
uniti al gruppo ebraico e hanno cresciuto i propri figli nella sina-
goga, confrontandoli con quella di coloro che non avevano ope-
rato la stessa scelta e hanno trovato i risultati insoddisfacenti. In-
fatti molte famiglie miste non sono entrate a far parte del gruppo 
e un’alta percentuale dei loro figli ha scarsa familiarità con i riti 
e i testi ebraici. Solo di recente, tuttavia, gli ebrei si sono accorti 
della crescente zona grigia creata dai matrimoni e dalle unioni 
tra ebrei e non ebrei. Negli ultimi anni, molti coniugi e partner 
che non si sono uniti ufficialmente al gruppo ebraico lo hanno 
fatto in modo informale, talvolta frequentando anche contesti 
spirituali e comunitari non ebraici.10 
Oltre ai matrimoni misti bisogna anche menzionare le unioni 
miste. Gli ultimi decenni hanno registrato un sorprendente au-
mento del numero di coppie che si frequentano, spesso convivo-
no, ma non sono sposate. Molti sono fidanzati, vivono insieme e 
a volte si sposano, lasciando che le scelte spirituali e comunitarie 
si definiscano col tempo. Fino a una o due generazioni fa, gli uo-
mini ebrei spesso subordinavano la scelta di unirsi in matrimonio 
con la donna amata alla disponibilità di quest’ultima a diventare 
ebrea. Oggi è sempre più raro. Nelle sinagoghe si possono attual-
8 Sull’indagine che ha provocato un acceso dibattito nella comunità ebrai-
ca vedi A portrait of Jewish Americans, October 1, 2013, http://www.pewforum.
org/2013/10/1/Jewish-american-beliefs-attitudes-culture/survey.
9 P. Roth, Portnoy’s Complaint, New York, Random House, 1969.
10 G. Glaser, Strangers to the Tribe: Portraits of Interfaith Marriages, Boston, 
Houghton Miffin Company, 1997.
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mente incontrare molte coppie miste non sposate. Negli ultimi 
decenni, le unioni miste includono non solo le coppie eteroses-
suali ma anche molti gay e lesbiche, parte dei quali ha recen-
temente cambiato il proprio status in quello di coniuge. Molti 
partner e coniugi non ebrei, eterosessuali e gay, accompagnano il 
proprio partner alle cerimonie religiose in occasione delle festi-
vità. Alcuni vanno anche in sinagoga regolarmente. Nonostante 
il numero crescente di persone in cerca di un nuovo spazio spi-
rituale, le unioni miste restano una delle vie principali che negli 
ultimi decenni ha portato i non ebrei ad avvicinarsi alla sinagoga.
Non c’è un numero preciso di non ebrei nelle sinagoghe ame-
ricane poiché, di solito, queste non hanno nei loro questionari 
indicazioni di altre religioni o etnicità. Le stime differiscono ma i 
leader della comunità ebraica affermano che le percentuali varia-
no considerevolmente nelle diverse fasce d’età. I membri anziani 
e i pensionati sono una piccola percentuale. I presidi delle scuole 
ebraiche e di quelle religiose ritengono invece che i bambini che 
crescono in famiglie in cui uno dei genitori non è ebreo possono 
talvolta raggiungere il 40 per cento degli allievi.11 Si riscontra 
una più alta percentuale nei forum orgnizzati dalle sinagoghe per 
i giovani adulti. Nel Young People’s forum del Tempio di Bou-
rbonville, l’80-90 per cento dei giovani educati nell’ebraismo, 
che frequentano le riunioni del gruppo, sono legati sentimental-
mente a non ebrei, anch’essi partecipanti al forum.
Gli uomini sono sempre più presenti in sinagoga come part-
ner o coniugi, in relazioni eterosessuali e gay. Per varie ragioni le 
donne tendono a convertirsi più degli uomini.12 Per quest’ultimi 
il processo di conversione è in qualche modo più gravoso poiché 
implica riti che hanno attinenza con le parti intime e perciò non 
si convertono facilmente e molti preferiscono recarsi in sinagoga 
come non ebrei. In alcuni casi essi si sono convertiti dopo lunghi 
anni di impegno nella comunità e di costruzione di una famiglia 
ebraica. Alcuni di loro, ma anche alcune donne, decidono di di-
ventare ufficialmente ebrei perché lo sono stati nella vita di tutti i 
giorni e dunque è giunto il momento di compiere il passo succes-
sivo e di far coincidere l’identità funzionale con quella ufficiale. 
11 Lettera del Rabbino David A. a Yaakov Ariel, 21 giugno 2015.
12 S. Barack Fishman, A Breath of Life: Feminism in the American Jewish Com-
munity, Waltham, (Ma) Brandeis University Press, 1995.
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Molti altri non si prendono la briga di cambiare e di sottoporsi 
a un lungo processo di conversione. Ci sono inoltre molti non 
ebrei che vanno in sinagoga e partecipano alle cerimonie religiose 
ma non hanno alcuna pretesa di essere ebrei e confessano la pro-
pria fedeltà a un altro credo.
Alina Adams ha offerto uno sguardo dall’interno di quei ma-
trimoni misti in cui il partner non ebreo partecipa alla creazione 
di una famiglia ebraica: “Benché non abbiano un padre ebreo, i 
miei tre figli si identificano tutti al cento per cento nell’ebraismo, 
non il ‘cinquanta’. E poi c’è mio marito. Non si è convertito, non 
si considera ebreo ma si identifica con il popolo ebraico attraver-
so i figli  Mio marito quando si riferisce agli ebrei qualche volta 
dice ‘noi’ o ‘nostri’. Onestamente non riesco a immaginare come 
si possa amare una persona e non sentirsi parte della sua lotta, 
che è una parte di sé, che diventa parte anche di te”.13
Cercatori di spiritualità
Oltre al bacino sempre più ampio delle unioni miste che han-
no portato un numero crescente di non ebrei nelle sinagoghe, i 
luoghi di culto ebraici hanno registrato la presenza di “cercatori 
di spiritualita”, donne e uomini all’intensa ricerca di una realiz-
zazione spirituale, di una profondità intellettuale e di comuni-
tà ospitali. Molti “cercatori” non ebrei sono diventati presenza 
assidua e membri di fatto delle comunità ebraiche e altrettanti 
mostrano un vivo interesse per la vita spirituale, intellettuale e 
comunitaria della sinagoga. Tale presenza è diventata un segmen-
to importante di coloro che frequentano la sinagoga. La linea di 
confine tra le due categorie – i convertiti, o ebrei per scelta, e i 
membri non ebrei della sinagoga – è spesso indefinita.
I cambiamenti che investono la sinagoga non sono un caso a 
parte e le comunità ebraiche non sono state le sole ad aver subi-
to una trasformazione della loro composizione etnica e del loro 
contesto. 
Negli Stati Uniti il matrimonio ha avuto un ruolo di gran-
13 A. Adams, What My Black Jewish Son Teaches Me About Rachel Dolezal, “The 
Forward”, June 15, 2015 (http://forward.com/opinion/310094/what-mi-black-
jewish-son teaches-me-about-rachel-dolezal/#ixzz3dbhnxdX3).
142
de rilevanza nel porre un termine all’indeclinabilità dell’appar-
tenenza religiosa, etnica e comunitaria. L’affermazione di una 
maggiore libertà individuale, dopo la rivoluzione controculturale 
degli anni Sessanta e Settanta, ha reso la scelta religiosa meno 
dipendente dall’etnicità, dalla fedeltà alla stirpe e più centrata 
sulla preferenza personale. Dagli anni Sessanta e Settanta, come 
conseguenza della controcultura, gli americani sono diventati 
molto più di prima una nazione di pellegrini spirituali.14 Storici 
della religione in America, quali Martin Marty e Wade Roof, 
parlano di “pellegrini in patria” e di “una generazione in cerca di 
spiritualità”.15 La controcultura degli anni Sessanta-Settanta ha 
inotre contribuito a individualizzare la scelta religiosa, spirituale 
e comunitaria. Tali filiazioni sono scelte e decisioni sempre più 
individuali tanto da diventare spesso unigenerazionali. Non tutti 
coloro che cercano una nuova dimensione spirituale sono genito-
ri, ma anche quando lo sono, le loro scelte non trovano continu-
ità nella generazione successiva e non sono talvolta condivise dai 
propri partner. Oggi gli Stati Uniti contano milioni di buddisti, 
cattolici, musulmani, unitariani come pure avventisti, testimoni 
di Geova ed evangelici unigenerazionali. Milioni di persone si 
sono guardate intorno in cerca di una comunità di fede o di un 
sistema morale e spirituale adatti alla loro personalità e rispon-
denti alle loro aspettative.16 Crescere in una comunità di fede è 
solo un indice parziale di una futura filiazione. Più della metà 
degli americani si sono allontanati dalla religione dell’infanzia 
per abbracciare una nuova fede o per non abbracciarne nessuna, 
tra cui vi sono anche persone cresciute in contesti conservatori, 
come gli evangelici, i pentecostali, gli avventisti e i testimoni di 
Geova. La filiazione religiosa è diventata per tutti una ricerca 
e una scelta personale.17 Il comportamento degli irlandesi è un 
14 M. M. Marty, Pilgrims in their Own Land, Boston, Little, Brown and Co., 
1984. 
15 W. Roof, A Generation of Seekers; M. Oppenheimer, Knocking on Heaven’s 
Door: American Religion in the Age of Counterculture, New Haven, Yale University 
Press, 1993.
16 L. Rambo, Understanding Religious Conversion, New Haven, Yale University 
Press, 1993.
17 R. Bellah, R. Madsen, W. M. Sullivan, A. Snider, S. M. Tipton, Habits of 
the Heart: Individualism and Commitmentin American Life, Berkeley, University of 
California Press, 1985.
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esaustivo esempio del cambiamento. Le persone di origine irlan-
dese fanno ancora la marcia per la festa di San Patrizio e visita-
no l’Irlanda ma molti sono buddisti o unitariani, neo-pagani o 
ebrei. Allen Ginsberg, modello per l’attuale generazione di ebrei, 
e non ebrei, era ebreo, cristiano, hindu e buddista senza negare 
nessuna filiazione o abbandonare l’una per l’altra.18 
La stessa tendenza che negli ultimi decenni ha spinto centi-
naia di migliaia di ebrei a scegliere una casa non ebraica per la 
loro anima ha portato altrettanti non ebrei a considerare i luoghi 
ebraici come un possibile rifugio spirituale. Dagli anni Sessanta 
sono molto cambiati l’immagine e lo status dell’ebraismo come 
religione odiata e il giudizio sugli ebrei come gruppo sociale di 
paria. L’ebraismo si è guadagnato una rispettabilità in molti am-
bienti, e per molti “cercatori di spiritualità”, per lo più di classe 
media bianca e attivi nel libero mercato americano della religio-
ne, è diventato una scelta spirituale e comunitaria praticabile che 
hanno indagato e preso in considerazione.
Negli ultimi decenni molti cristiani hanno nutrito un nuovo 
interesse per l’ebraismo, spesso a partire da una prospettiva cri-
stiana. Alcuni si sono avventurati in un’indagine più ravvicina-
ta dell’ebraismo. Molti sono persone istruite la cui passione per 
l’ebraismo è alimentata dalla curiosità intellettuale. Le sinagoghe 
sono diventate i luoghi privilegiati di una tipologia specifica di 
persone in cerca di una dimensione religiosa e comunitaria. Ne-
gli ultimi anni, le congregazioni ebraiche hanno esercitato una 
sempre maggiore attrazione su persone che hanno esaminato 
e preso in considerazione la sinagoga come una possibilità. Le 
attuali comunità ebraiche liberali sono costituite principalmen-
te da professionisti colti del ceto medio e medio-alto e chi non 
appartiene a questo segmento della società – la classe operaia o 
la piccola borghesia – spesso non vi si sente a proprio agio. C’è 
dunque una sorta di autoselezione nella ricerca del contesto spi-
rituale dato che le comunità ebraiche liberali richiamano una 
determinata tipologia di “cercatori di spiritualità” e non un’altra. 
Un elemento che ha operato largamente a favore dell’apertura 
delle sinagoghe ai non ebrei è stata la trasformazione dell’ebrai-
smo americano in una comunità di fede, accompagnata dalla 
18 Y. Ariel, “Charisma and Counterculture: Allen Ginsberg as a Prophet for a 
New Generation”, Religions, 4, 2013, pp. 51-66.
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progressiva diminuzione o dalla totale scomparsa dei vecchi mo-
vimenti e organizzazioni secolari, etnici, politici e nazionalisti.19 
I gruppi ebraici comunisti, socialisti o laburisti sono quasi del 
tutto scomparsi, come pure il Jewish Landmanschaften e i mo-
vimenti giovanili secolari.20 Il panorama urbano ha registrato 
significativi cambiamenti e le divisioni etnico-religiose si sono 
notevolmente stemperate. Sono gli ortodossi che tendono a vive-
re nei quartieri ebraici delle principali città americane dove vive 
il maggior numero di ebrei. 
Il tramonto della definizione etnica dell’ebraismo ha reso il 
contesto ebraico più aperto ai non ebrei. Era difficile aspettarsi 
che i non ebrei aderissero all’Arbeiter-Ring, riunioni di ebrei so-
cialisti che parlavano yiddish, oppure al Landsmenschaften, grup-
pi di emigranti dell’Europa dell’est, organizzati per città di origi-
ne o a sinagoghe di immigranti dove rabbini e laici parlavano e 
pregavano in yiddish. Le sinagoghe americane d’oggi sono ormai 
tre o quattro generazioni lontane dall’epoca dell’immigrazione 
ebraica di massa alle soglie del XX secolo. Gli ebrei ebrei sono più 
acculturati e integrati nella vita americana dei loro genitori o dei 
loro nonni e l’attaccamento alla cultura immigrante è definito 
dalla nostalgia più che dall’esperienza pratica. Dagli anni Ses-
santa e Settanta i nuovi movimenti di rinascita spirituale hanno 
tentato di arricchire le sinagoghe di contenuti più spirituali. Allo 
stesso modo il movimento neo-Hassidico e quello di Rinascita, 
anche con programmi volti al miglioramento della propria im-
magine, hanno operato per l’apertura della sinagogoga a quanti 
erano interessati, spesso senza curarsi della loro origine. 
La separazione delle caratteristiche sprirituali, intellettuali e co-
munitarie ebraiche da quelle più distintamente e concretamente 
etnico-culturali sembra offrire ai non ebrei una maggiore senzazio-
ne di essere benvenuti nelle sinagoghe. Esaminando un numero di 
comunità ebraiche liberali nel Sud degli Stati Uniti, si scopre che 
le sinagoghe fuori dai principali centri ebraici hanno integrato con 
maggiore facilità i partecipanti non ebrei. Gli ebrei del Sud hanno 
19 J. Wertheimer, Introduction, in Jews in the Center, a cura di J. Wertheimer, 
New Brunswick (N.J.), Rutgers University Press, 2000.
20 Sugli sviluppi dell’ebraismo americano negli anni Settanta-Novanta vedi: J. 
Wertheimer, A People Divided: Judaism in Contemporary America, Waltham, MA, 
Brandeis University Press, 1997.
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sviluppato una cultura diversa da quella degli ebrei dei centri urba-
ni settentrionali della Mason-Dixon Line. A differenza delle città 
del Nord-est, del Centro-occidentale e dell’Ovest degli Stati Uniti, 
i quartieri bianchi del Sud non erano divisi per appartenenza etni-
ca o religiosa. La realtà sociale del Sud, dove le maggiori divisioni 
erano quelle tra bianchi e neri, accompagnata dalla richiesta di un 
adattamento rapido e totale allo stile e ai modi di vita del Sud, 
spinse gli ebrei a un’acculturazione più veloce e più intensa. Spesso 
fortemente motivati a mantenere la fede degli avi, gli ebrei del Sud 
non si costituirono in quella componente etnica sorta invece nei 
più grandi centri urbani del Nord e Centro occidentali. Il Sud non 
era rappresentato nel “Borsht Belt” e gli ebrei erano impregnati 
della sua cultura e dei suoi modi.21 Le congregazioni erano perciò 
più predisposte ad accogliere amici e coniugi di membri ebrei che 
desideravano conoscere e unirsi come pure altri “cercatori” o pro-
babili partecipanti che bussavano alla porta. Nelle sinagoghe del 
Sud e delle aree periferiche dei centri della cultura ebraica america-
na, la percentuale di persone non nate e cresciute ebree è dunque 
spesso più alta che in altre parti del paese.
Anche le indistinte linee di confine e la libertà che molti 
baby-boomer si sono accordati nella selezione, nella scelta e nella 
combinazione del proprio percorso religioso, sono state determi-
nanti per la presenza di non ebrei nella sinagoga. Le cose sono 
cambiate rispetto all’epoca medievale e moderna, quando ebrei 
e cristiani cercavano in ogni modo di imporre il dogma dell’im-
possibilità di essere cristiani e allo stesso tempo ebrei. A differen-
za di alcuni gruppi pagani che permettono la molteplicità delle 
filiazioni, la tradizione di Abramo ha bandito la doppia fedeltà. 
La presenza di non ebrei nella sinagoga, come i coevi sviluppi 
del contesto religioso americano, sono comunque basati, almeno 
in parte, sull’idea opposta: la capacità delle persone di praticare 
più di una tradizione, se non regolarmente, quantomeno come 
visitatori, cercatori di una nuova spiritualità o come partner. Nel 
panorama religioso americano, le identità miste, complesse, han-
no acquisito piena legittimità e talvolta sono addirittura diventa-
te la norma. Molti leader e membri della congregazione liberale 
non sostengono più l’idea di uniformità che deriva da un’autorità 
21 Sulla cultura ebraica del Sud vedi: Jewish Roots in Southern Soil, (a cura di) 
Waltham M. Ferris e M. I. Greenberg (MA), Brandeis University Press, 2006.
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indiscussa. Il movimento di Riforma, quello Ricostruzionista e 
di Rinascita, hanno invece affermato l’autonomia e la coscienza 
dell’individuo, il diritto dei membri di operare le proprie scelte 
e di decidere il proprio percorso spirituale.22 Oggi il clima più 
aperto e inclusivo delle sinagoghe ha favorito la trasformazione 
delle comunità in luoghi in cui persone di estrazione, convinzio-
ni e stili di vita diversi possono sentirsi a casa.23
Al alba del XXI secolo, l’indefinita linea di confine tra gruppi 
religiosi e filiazioni multiple è diventata una norma. Tale realtà 
interessa molti ebrei che si sono uniti a comunità di fede non 
ebraiche, come il Buddismo Zen o il Cristianesimo evangelico, 
senza voltare le spalle alla loro identità ebraica originaria. Alcuni 
hanno messo insieme fedi e filiazioni diverse. Un esempio signi-
ficativo e controverso è il numero crescente di comunità ebraico-
cristiane il cui proposito è superare le antiche linee di confine tra 
le due comunità di fede, combinando identità, simboli e cultura 
ebraici con la dottrina cristiana evangelica. Una costruzione co-
munitaria ibrida in cui sono coinvolti anche i Cattolici Penteco-
stali o Neo-Pagani Unitariani. Non c’è da stupirsi se le sinagoghe 
sono arrivate ad accogliere decine di migliaia di membri di fatto 
che non hanno rinunciato alle precedenti affiliazioni o ne han-
no adottate di ulteriori. Le nuove opportunità hanno coinvolto 
molte coppie interconfessionali che si sono assunte la responsa-
bilità di costruire una famiglia ebraica e partecipano attivamente 
alla vita della sinagoga, in cui uno dei coniugi, e a volte entrambi, 
frequentano anche altre congregazioni religiose.
Un fenomeno che negli ultimi dieci anni ha assunto propor-
zioni rilevanti è l’unione in cui entrambi i membri diventano in 
realtà ebrei e anche qualcos’altro, mostrando interesse per le due 
tradizioni senza pretendere di metterle insieme.24 Vanno in sinago-
ga il sabato e nella chiesa Episcopale o Presbiteriana la domenica. 
22 P. Heelas, Introduction on Differentiation and Dedifferentiation, in P. Heelas 
(ed.), Religion, Modernity and Postmodernity, Oxford, Blacwell, 1998; L. Schiff-
man, Generation J: Call us a Bunch of Seekers, call us Post-Holocaust Jews, call us 
Generation J, San Francisco, Harper San Francisco, 1999.
23 O. Matan, “More Handsome, Less Politics: A Weekend with a Gay Tour in 
israel”, Haaretz, www.haaretz.co.il/magazine/premium-1.2662950#hero_bottom 
(6/9/2015).
24 Vedi S. Katz Miller, Being Both: Embracing Two Religions in One Interfaith 
Family, Boston, Beacon Press, 2013.
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Non sono casi eccezionali poiché molti partner non ebrei presenti 
nella sinagoga appartengono a gruppi cristiani liberali. Le chiese 
protestanti conservatrici e quelle ortodosse o mediorientali sono 
molto meno aperte a questo genere di convivenza. Anche i gruppi 
ebraici hanno avuto necessità di adattarsi ai cambiamenti. Coloro 
che avevano avuto la certezza che non fosse poi gran cosa essere 
membri allo stesso tempo di comunità ebraiche e non ebraiche si 
trovano oggi a dover riconsiderare le loro idee in merito.
I non ebrei che fanno il loro ingresso nella sinagoga mettono 
in pratica una continuità con il proprio livello di istruzione, con 
la propria posizione socio-economica e con i propri interessi e 
valori. Studiosi della conversione hanno osservato che le persone 
spesso entrano a far parte di nuove comunità di fede che, pur 
diverse dai loro gruppi di origine, rispondono alla loro esperien-
za culturale e alle loro aspettative sociali. Il passaggio non può 
essere estremo poiché finirebbero con l’esserci pochi elementi di 
connessione tra la vecchia cultura e quella nuova.25 
I non ebrei nella sinagoga non rispecchiano necessariamente 
il profilo etnico della comunità. Molti sono caucasici ma c’è an-
che una più esigua ma crescente percentuale di non ebrei di cui 
fanno parte i neri, gli asiatici e i latinoamericani. Le sinagoghe 
stanno letteralmente cambiando il proprio volto. Se cinquanta 
anni fa qualcuno fosse entrato in una sinagoga, avrebbe trovato 
una comunità di ebrei dell’Est e dell’Europa centrale, con la pre-
senza dei mediorientali in veste di eccezione etnica. Oggigiorno 
ci sono coppie miste di persone di provenienza etnica diversa, 
dagli scandinavi agli est-asiatici, dagli africani ai latinoamericani. 
I bambini adottati, dalle molteplici appartenenze etniche, hanno 
inoltre contribuito al cambiamento della sinagoga, i cui tratti 
sono molto diversi da quelli del passato. 
La risposta ebraica
Nonostante i grandi cambiamenti nelle relazioni sessuali e nel 
modello matrimoniale ebraici e non ebraici e il radicale sposta-
mento nel senso di una scelta spirituale e comunitaria indivi-
25 Sulla teoria della conversione vedi L. Rambo, Understanding Religious Con-
version, New Haven, Yale University Press, 1993.
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duale, l’adattamento consapevole e determinato delle comunità 
ebraiche alle nuove realtà è stato lento. A differenza dei gruppi 
religiosi cristiani, le comunità ebraiche non hanno imboccato la 
via del proselitismo e della predicazione evangelica, ma hanno 
tradizionalmente contato sulla pressoché innata fedeltà degli 
ebrei al loro gruppo e sul loro senso di responsabilità nella difesa 
del patrimonio ebraico. I modi di essere ebrei sono stati diversi 
ma il fulcro della vita religiosa ebraica restava comunque quello 
delle donne e degli uomini nati e cresciuti ebrei. Dipendeva per-
lopiù da loro avvicinarsi alla sinagoga, e non il contrario. Soltan-
to negli ultimi anni gli ebrei ortodossi, insieme agli ebrei e alle 
comunità liberali, hanno iniziato a predicare l’apertura delle loro 
porte a persone non cresciute nell’ebraismo.
Volenti o nolenti, gli uomini di pensiero religiosi, le autorità 
e le commissioni rabbiniche si sono dovuti confrontare con la 
nuova realtà di presenze non ebraiche nelle sinagoghe. In teoria 
le differenze sono di carattere confessionale e in qualche misura 
anche nella pratica ma, al di là delle diverse appartenenze confes-
sionali, c’è ancora una grande varietà nei modi in cui le sinago-
ghe si mettono in relazione con i non ebrei e li integrano nel più 
ampio contesto comunitario.
La grande maggioranza delle autorità rabbiniche ortodos-
se non ha prestato molta attenzione al fenomeno e in teoria le 
disposizioni in materia non sono cambiate. Per gli ortodossi, la 
definizione di “non ebrei” è diversa da quella adottata da altri mo-
vimenti ebraici. Molti di loro non considerano ebrei i convertiti 
la cui conversione non è stata seguita da rabbini ortodossi. Questi 
sono regolarmente presenti nelle comunità ortodosse. Alcuni scel-
gono di convertirsi rispettandone le modalità, molti altri invece 
no.26 Numerose sinagoghe ortodosse hanno accettato la realtà di 
persone desiderose di conoscenza e di quelli che stanno per ab-
bracciare l’ebraismo. Ci sono non ebrei nelle sinagoghe ortodosse 
che dimostrano curiosità e esaminano il luogo, ma il numero di 
coloro in cerca di un nuovo terreno spirituale è inferiore a quello 
presente nelle sinagoghe liberali. Le comunità ortodosse non po-
trebbero mai consentire ai non ebrei di partecipare alle cerimonie 
religiose, e coloro che cercano una nuova dimensione religiosa 
26 E. Nehorai, “On Loving Jews Who Aren’t Jews”, Hevria, June 22, 2015, 
http://hevria.com/elad/on-loving-Jews-who-aren’t-Jews.
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possono diventarne membri a pieno titolo soltanto dopo aver 
portato a compimento il processo di conversione. Non c’è spazio 
per zone grigie o per appartenenze informali. Gli ortodossi non 
riconoscono situazioni di confine tra l’ebraismo e le altre fedi.
Altre componenti dell’ebraismo americano, tra cui il mo-
vimento di Riforma, quello Ricostruzionista, Conservative e di 
Rinascita hanno dimostrato nel complesso una maggiore dispo-
nibilità nei confronti della nuova situazione. Il movimento di Ri-
forma ha fornito probabilmente uno dei primi quadri teorici di 
confronto con le nuove realtà. Solomon Freehof, illustre scrittore 
di responsa dell’ebraismo riformato della seconda metà del XX se-
colo, è stato tra i primi pensatori a contemplare un futuro teologi-
co positivo per i membri non ebrei nella sinagoga. Freehof, che tra 
gli anni Sessanta e Ottanta ha pubblicato scritti sull’argomento e i 
cui riferimenti culturali appartenevano a un’altra epoca, non pen-
sava a coloro che cercavano una nuova spiritualità ma focalizzava 
l’attenzione sulle coppie miste la cui presenza nella sinagoga era in 
aumento. Il leader della Riforma espresse pieno consenso alla par-
tecipazione dei partner non ebrei dei matrimoni misti. «Lo scopo 
di tale partecipazione», dichiarò, «è quello di non allontanare la 
coppia  di far sì che i figli ricevano un’educazione ebraica  e che i 
membri gentili forse un giorno si convertano all’ebraismo».27 La 
risposta di Freehof rispecchiava la consapevolezza dei leader della 
Riforma di quel periodo i quali riconoscevano l’enorme intensifi-
carsi dei matrimoni misti e il fatto che, se avessero potuto sceglie-
re, molte coppie nutrivano il desiderio di far parte della sinagoga e 
di crescere i figli nell’ebraismo. Il movimento di Riforma proprio 
in quel momento abbandonava la definizione tradizionale degli 
ebrei come persone nate da madri ebree o convertite all’ebraismo 
per includere i figli di madri non ebree, i cui padri erano ebrei ed 
erano stati cresciuti nell’ebraismo.28
L’atteggiamento dei Conservative nei confronti dei non ebrei 
varia in misura notevole. Il gruppo nel suo insieme è stato più 
lento di quelli liberali nell’adattarsi al desiderio dei non ebrei di 
27 S. B. Freehof, “Gentiles’Part in the Shabbath Service”, New Reform Responsa, 
Cincinnati, Hebrew Union College Press, 1980, p. 33.
28 Sui cambiamenti demografici negli anni Settanta e Ottanta vedi: National 
Jewish Population Survey (NJPS) 1990, http://www.Jewishdatabank.org/studies/
details.
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partecipare alle cerimonie in sinagoga. I non ebrei sono chiamati 
(a salire) alla Torah con i loro partner e, di regola, non pos-
sono far parte delle commissioni liturgiche o essere presidenti 
della congregazione. Nel 2013 il CTLS, il Comitato sulla Legge 
ebraica e sugli standard, che stabilisce norme e disposizioni per il 
movimento nel suo complesso, ha permesso che i non ebrei fos-
sero invitati ad aprire l’Arca dell’Alleanza.29 Da quel momento la 
procedura è stata accolta in molte sinagoghe Conservative.
Queste ultime pongono anche limiti alla partecipazione litur-
gica dei non ebrei. In genere non li contano nel Minyan e, di 
norma, non li chiamano da soli alla Torah. Molte sinagoghe Con-
servative, ma non tutte, aderiscono a tali regole. I non ebrei sono 
chiamati a “salire” alla Torah con i loro partner, in particolare du-
rante le celebrazioni di riti di passaggio quali i Bar-Mitzvah e i 
Bat-Mitzvah, o nelle cerimonie in cui si annuncia un matrimonio.
Nelle sinagoghe Riformate, sia in teoria che in pratica, ci sono 
maggiori opportunità per i non ebrei di inserirsi nella vita della 
comunità. Esistono in realtà grandi differenze tra le varie congre-
gazioni riformate e ciascuna comunità modula il proprio atteg-
giamento nei confronti dei non ebrei su quello dei rabbini e dei 
laici. Di conseguenza, le comunità riformate differiscono nelle 
disposizioni e nelle pratiche relative ai non ebrei e nel clima che 
accompagna il processo di inserimento nella sinagoga.
In una conferenza al Van Leer Institute di Gerusalemme, il 
Rabbino Dalia Marx ha trattato la partecipazione dei non ebrei 
alle cerimonie di Bar-Mitzvah e Bat-Mitzvah nelle congregazioni 
riformate. Marx ha posto l’accento sui conflitti e le negoziazioni 
determinati dalla partecipazione dei non ebrei alla celebrazio-
ne dei riti nelle comunità. Non è stato un processo uniforme e 
molte sinagoghe hanno scelto percorsi diversi. Il movimento di 
Riforma ha visto i propri rabbini e leader scettici sulla posizione 
dei non ebrei nella vita della sinagoga. Secondo Dana Kaplan 
al cuore dei dibattiti e delle riserve relativi alla loro posizione 
e al loro ruolo c’è la preoccupazione per una possibile frattura 
del principio di popolo eletto in alleanza con Dio, fulcro della 
percezione ebraica collettiva, tradizionalmente di ampio riflesso 
sulla liturgia ebraica.30 
29 Jewish Telegraphic Agency, november 13, 2013.
30 La questione si è posta nel periodo Q e A, successivo alla presentazione del 
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Le comunità ebraiche liberali hanno infatti smussato la ri-
vendicazione del ruolo peculiare degli ebrei nei piani concepiti 
da Dio per l’umanità. Hanno perfino aggiunto nuove parole alle 
preghiere tradizionalmente recitate per la pace e la prosperità di 
«tutto Israele», scegliendo spesso «e di tutti gli abitanti della Ter-
ra». Anziché «chi ci ha scelti tra tutti i popoli», alcune hanno 
preferito «chi ci ha scelti insieme agli altri popoli». I movimenti 
Ricostruzionista e di Rinascita da qualche decennio hanno isti-
tuzionalizzato tali cambiamenti, ma anche la congregazione di 
Riforma e perfino la Conservative hanno adottato le stesse espres-
sioni seppure recitate spesso oralmente o lette da pagine stampa-
te piuttosto che da libri di preghiera autorizzati dalla confessione. 
Queste comunità hanno dato una chiara risposta alla presenza 
non ebraica affiancandola a un impegno ideologico di apertura 
alle altre fedi. Alcuni rabbini hanno elaborato una specifica com-
pilazione di preghiere per i Partner di diversa fede (PDF) durante 
le cerimonie. Jeffrey Sulkin è l’autore di un volume, pubblica-
to da Jewish Light, una casa editrice che che ha promosso un 
interesse per la spiritualità ebraica da una prospettiva liberale.31 
Nel volume, tra le varie proposte, compare quella di benedizioni 
che offrono ai partner non ebrei un mezzo per esprimere come 
non ebrei la loro gratitudine a Dio per aver ricevuto la Torah. 
Pubblicato nel 1992, e coraggioso per i suoi tempi, il libro non 
incoraggia l’uniformità delle preghiere per gli ebrei e i non ebrei.
Nel 2007, pur in forma misurata, il libro di preghiere dell’ebrai-
smo riformato ha proposto le stesse benedizioni. La nuova realtà 
dei non ebrei in cerca di uno spazio e di un ruolo nella sinagoga 
ha obbligato gli uomini di pensiero a un riesame delle scritture 
ebraiche e a riportare alla luce antiche nozioni come quella di 
Gher Toshav, persona straniera residente, attenuando ed evitando 
alcuni dei complicati requisiti che in epoca moderna hanno con-
trassegnato il cammino verso la regolare conversione. 
Rabbino Dana Kaplan a Tobaccoville il 19 aprile 2015, in occasione della quale 
il Rabbino Dan F., della congregazione riformata della città, ha espresso le sue 
riserve. Lo stesso problema era stato sollevato, nel 1969, da Solomon Freehof in un 
responsum relativo al «patrigno gentile al Bar-Mitzvah». Freehof cambiò la sua opi-
nione in merito e nei decenni passati la maggior parte dei pensatori del movimento 
di Riforma hanno adottato una posizione più inclusiva.
31 J. K. Sulkin, Putting God on Your Guest List, Woodstock (VT), Jewish Light, 
1992.
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Dal 1991 la Union of American Hebrew Congregations (oggi 
Union for Reform Judaism) ha condotto un’indagine che ha mo-
strato il positivo avvio del processo di integrazione dei non ebrei 
nelle sinagoghe e nelle cerimonie religiose. Il 41 per cento delle 
congregazioni riformate ha permesso ai non ebrei di accendere 
le candele di Shabbat e il 32 per cento di celebrare il kiddush, 
la consacrazione del vino e del pane. Più del 90 per cento delle 
comunità hanno detto di aver consentito ai non ebrei di parte-
cipare alla cerimonia di Bar-Mitzvah e di Bat-Mitzvah e di salire 
alla Binah. L’indagine non non ha interessato tutte le comunità. 
Meno del 10 per cento delle comunità riformate ha risposto al 
questionario e l’inchiesta può aver dato più voce alle sinagoghe 
inclusive dell’Unione di allora.32 Tuttavia attesta i sorprendenti 
cambiamenti degli anni Settanta e Ottanta.
In molte congregazioni riformate e ricostruzioniste ma anche 
in alcune conservative, i non ebrei possono sedere in molti comita-
ti, anche se numerose sinagoghe conservative come altre escludono 
i non ebrei dai Comitati liturgici e dagli incarichi di presidenza. Le 
congregazioni conservative sono talvolta più aperte nei confronti 
delle persone di diversa provenienza delle sinagoghe riformate in 
cui i rabbini non nascondono la propria disapprovazione per le 
recenti tendenze più inclusive. Come nel caso di Tobaccoville, in 
cui un rabbino ricostruzionista e una sinagoga conservative si sono 
dimostrati più accoglienti con i non ebrei rispetto alla loro contro-
parte riformata, dove il rabbino non ha gradito la partecipazione 
alle cerimonie di non ebrei che non si erano convertiti.
In alcune congregazioni riformate i non ebrei possono oc-
cupare quasi tutte le cariche e svolgere quasi tutte le mansioni. 
Come dimostrato dall’aneddoto di apertura su Janet W., negli 
ultimi anni i non ebrei hanno partecipato all’attività ammini-
strativa delle sinagoghe e, talvolta, ne hanno addirittura assunto 
la presidenza. Essi, quasi senza eccezione, sono coniugi di ebrei 
che hanno dato vita a una famiglia ebraica. Molti non ebrei che 
ottengono un incarico nella sinagoga o ai quali è consentito di 
partecipare attivamente alle cerimonie hanno partner ebrei ma, a 
volte, anche i non ebrei sono chiamati alla Torah.33 
32 D. Greenwood, Outreach Census 1991: A Report, New York, Union of Ameri-
can Hebrew Congregations and the Central Conference of American Rabbis, 1991.
33 Lettera del Rabbino David A., a Yaakov Ariel, 21 giugno, 2015.
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Alcune sinagoghe organizzano programmi speciali per i parte-
cipanti non ebrei nell’intento di socializzarli alle feste ebraiche e ai 
riti. Tali programmi non hanno come scopo la conversione e che vi 
partecipa non è impegnato in un percorso di conversione ufficia-
le. Ai frequentatori abituali della sinagoga che non hanno partner 
ebrei non è di solito richiesto il pagamento di una quota ma spesso 
sono loro stessi a voler pagare l’importo di un membro ufficiale. 
Una congregazione e il suo rabbino hanno deciso “di andare 
fino in fondo” e di riconoscere ai frequentatori regolari che si 
uniscono in buona fede il diritto alla totale partecipazione alla 
vita della sinagoga. Negli anni Ottanta e Novanta i leader della 
comunità ebraica tradizionale hanno reagito allarmati alla rottu-
ra del modello tradizionale e il Consiglio dei Rabbini di Philadel-
phia ha negato a Meyer Selekman, Rabbino del Tempio Sholom 
di Broomall (Pensylvania), di farne parte.34 Selekman ha comun-
que persistito nel suo approccio inclusivo.
Un presenza crescente
La crescente presenza di non ebrei nelle sinagoghe liberali ha avuto 
conseguenze sulla composizione demografica e sulla provenienza 
etnica delle donne e degli uomini che partecipano alle cerimonie 
religiose. Forse in modo ancor più significativo, tale presenza ha 
avuto conseguenze anche sul contesto culturale delle sinagoghe. 
La presenza di non ebrei ha trasformato il dibattito, il messag-
gio e anche l’interpretazione della tradizione e dei suoi testi. Tali 
cambiamenti sono visibili in altri gruppi religiosi dell’America di 
oggi, dove nuovi membri si sono uniti a gruppi religiosi fino a 
poco tempo legati a tradizioni etnico-culturali specifiche, quali 
i templi Hindu. Gli studiosi hanno descritto la trasformazione 
in termini di stato d’animo vs mente.35 Quando le comunità di 
fede rappresentano gruppi indigeni etnici e culturali ben defini-
ti, i suoi sacerdoti, leader o laici compiono i riti tradizionali in 
modo automatico. Nei matrimoni celebrati in un Tempio Hindu 
34 I miei ringraziamenti al Rabbino Dana Kaplan per la discussione sul Tempio 
Sholoma e a tutti gli altri partecipanti al seminario. 
35 J. Laine, “Mind and Mood in the Study of Religion”, Religion, 40, 4, 2010, 
pp. 239-249.
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in India, per esempio, i riti si svolgono davanti a un pubblico che 
presta scarsa attenzione ai dettagli della cerimonia. I sacerdoti o 
i genitori non vedono la necessità di dare una spiegazione, né di 
dilungarsi sui dettagli, e le persone presenti non sono veri spetta-
tori. Sono partecipanti che pensano ai propri affari, conversano, 
socializzano, mangiano, bevono e si godono la musica e la festa. 
La situazione è molto diversa nelle cerimonie Hindu o ebraiche 
in America. Molti invitati, se non la maggior parte, non sono stati 
cresciuti nelle rispettive tradizioni. Alcuni assistono a tali riti per 
la prima volta. Gli organizzatori, come pure i sacerdoti o i rabbini, 
sentono la necessità di istruire gli invitati sullo svolgimento delle 
cerimonie tradizionali o innovative. Da “stato d’animo” l’evento 
si trasforma in “mente”. In questo caso il pubblico sente la neces-
sità di osservare con attenzione i dettagli, di seguire, di interessar-
si. Qualsiasi altro comportamento significherebbe una mancanza 
di rispetto verso gli ospiti e il loro patrimonio. 
La crescente presenza di non ebrei nella sinagoga ha solleci-
tato gli ebrei ad avere un rapporto più attento verso la propria 
tradizione. Paradossalmente, a certi livelli, l’impegno o l’interesse 
dei non ebrei è maggiore di quello di molti ebrei. I non ebrei 
sono attratti da ciò che l’ebraismo può offrire loro spiritualmente 
e intellettualmente. Benché siano attratti e restino legati, tra le 
altre considerazioni, al riconoscimento sociale e a ciò che le sina-
goghe come strutture comunitarie possono offrire, non lo fanno 
per obbligo o per rispettare la propria tradizione. Dedicano se 
stessi, il proprio tempo e attenzione ai valori intellettuali, spiri-
tuali e comunitari di una tradizione che hanno scoperto soltanto 
da adulti. I non ebrei nella sinagoga hanno contribuito a raffor-
zare e ad arricchire il contesto spirituale, il messaggio intellettua-
le e morale dei rabbini e di altri oratori. Ciò ha consolidato anche 
la percezione dell’ebraismo come patrimonio più religioso-spiri-
tuale che storico-etnico. Da riunioni etnico-culturali, gli eventi 
religiosi ebraici hanno sviluppato un carattere più spirituale e 
intellettuale. Le sinagoghe non sono più destinate ad accogliere 
un solo tipo di pubblico e sono invece diventate luoghi più ecu-
menici e inclusivi. L’umorismo ebraico non ha più spazio nella 
sinagoga. Allo stesso modo, i comportamenti legati alla Yiddi-
shkeit, l’ebraicità, sono per lo più caduti in disuso. I partecipanti 
stanno cambiando e le sinagoghe con loro.
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In sinagoga c’è un nuovo clima culturale e anche la sua com-
posizione demografica registra ulteriori cambiamenti. Il declino 
del contesto etnico-culturale tribale delle congregazioni ebraiche 
si è accentuato con la presenza di non ebrei e a sua volta ha aper-
to la porta a quanti volevano unirsi e alla ridefinizione della vita 
ebraica. La presenza e la voce di non ebrei nella sinagoga e nella 
comunità ebraica in generale, sono molto probabilmente desti-
nate a crescere negli anni a venire. È un orientamento che riflet-
te l’evoluzione di più ampio respiro della società e della cultura 
americane e sta trasformando in profondità la vita spirituale e 
intellettuale degli ebrei. Nuove sfide attendono dunque l’ebrai-
smo americano ma anche nuove opportunità.
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Chiese messianiche ed ebraismo liberale. 
Un caso
Chen Bram
Jane
Negli Stati Uniti, come in Israele, una distanza quasi incolmabile 
separa il mondo ebraico dai gruppi messianici. Tra questi, molti 
combinano l’ebraismo con il pensiero cristiano ma il loro credo 
fondamentale in Gesù Cristo, anche per gli ebrei molto liberali, 
li pone fuori dalla tenda ebraica. Più di quelli cristiani, i movi-
menti messianici non solo sono considerati di chiara appartenen-
za a un’altra religione, ma anche una minaccia potenziale per il 
loro tradizionale tentativo di reclutare membri ebrei.
Attraverso un’analisi antropologica della storia di una conver-
tita e del suo percorso verso l’ebraismo, il saggio prende in esame 
l’attuale questione della conversione all’ebraismo e dell’atteggia-
mento al riguardo dei gruppi messianici americani. 
Jane si è convertita ed è diventata membro di una congrega-
zione ebraica liberale, nel Midwest degli Stati Uniti, nel 2012-
2013, all’età di cinquant’anni anni. Era cresciuta in una famiglia 
appartenente alla Chiesa Avventista del Settimo Giorno. In se-
guito Jane entrò a far parte (per vent’anni) di varie chiese mes-
sianiche e di altri gruppi cristiani che ciascuno a suo modo si 
collegavano all’ebraismo o ad alcuni dei suoi aspetti.1 In alcuni 
1 I gruppi messianici devono essere analizzati nel quadro più generale del 
protestantesimo e, nello specifico, dei gruppi evangelici. Per una riflessione sui 
principali sviluppi di queste chiese vedi: J. D. Hunter, Evangelicalism: The Coming 
Generation, Chicago, University of Chicago Press, 1987. Nel presente saggio uso 
il termine “chiese messianiche” in maniera deliberatamente vaga per descrivere i 
vari nuovi gruppi che combinano il cristianesimo con alcuni elementi ebraici. Il 
lavoro prende in esame i gruppi di ebrei messianici ma pone l’accento su quelli a 
maggioranza non ebraica, soprattutto di persone di estrazione cristiana, che si è 
allontanata dalle proprie chiese (perlopiù protestanti ma anche appartenenti ad 
altre confessioni) per unirsi ai nuovi gruppi. I membri di molti di questi ultimi si 
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di questi gruppi ex-ebrei rivestivano importanti ruoli direttivi. 
La storia di Jane, tuttavia, dimostra che talvolta la direzione è 
inversa: l’attività nei gruppi messianici che mettono in rilievo il 
loro legame con l’ebraismo può portare anche alla conversione 
e al processo che si concluderà con l’unione al popolo ebraico.
Quella di Jane è una storia di conversione all’ebraismo che 
include un legame con un mondo di chiese e di vari gruppi mes-
sianici.2 Con questo racconto esaminerò i temi attuali della con-
versione e della relazione con l’ebraismo dei potenziali convertiti 
in generale e dei gruppi messianici in particolare. Il case study in 
questione ci fa conoscere un universo dinamico e vivace di grup-
pi e singoli individui soprattutto con un background cristiano e si 
sentono vicini all’ebraismo e agli ebrei. Allo stesso tempo, l’espe-
rienza di Jane permette anche di esaminare come negli Stati Uni-
ti ci si “unisca” all’ebraismo e in particolare all’ebraismo liberale.
Ciò che gli ebrei percepiscono come un netto confine tra 
ebraismo e cristianesimo in generale e gruppi messianici in par-
ticolare non è necessariamente lo stesso per i cristiani interessati 
all’ebraismo e ancor di più per alcuni membri delle chiese mes-
sianiche. Quando ero visiting professor in una città universitaria 
del Sud degli Stati Uniti, sono stato testimone di un caso che 
illustra questi diversi punti di vista.
definiscono “ebrei messianici”. Faccio qui uso del termine “gruppi” perché inclu-
de un’ampia gamma di organizzazioni: dalle chiese più tradizionali ai gruppi di 
piccole o medie dimensioni. Alcuni di questi possono avere ciò che Miller chiama 
caratteristiche di «setta post-moderna» e di «contesto di setta-confessione» (cfr. D. 
E. Miller, Reinventing American Protestantism Christianity in the New Millennium, 
Berkeley, California, University of California Press, 1997, pp. 153-155) in rela-
zione alla richiesta di esclusività da parte dei loro membri e ad alcuni aspetti di 
distacco dall’influenza della società circostante. Ma “gruppi” indica che non tutte 
queste organizzazioni sono ‘sette’ e anche le ‘sette’ dovrebbero essere intese senza la 
tipica accezione negativa del termine. Inoltre, come Miller sottolinea, questo tipo 
di ‘sette’ può comunque trasformarsi in una confessione vera e propria.
2 Per una descrizione da una prospettiva cristiana di tali gruppi vedi: B. J. Lie-
ske, The Messianic Congregational Movement, Christian Research Institute, Article 
ID: DJ440, http:/www:equip.org/article/the-messianic-congregational-movement/ 
(consultato il 22/12/2015). Lieske afferma che «La maggior parte delle nuove con-
gregazioni messianiche, seppure di esplicita identità ebraica, si collocano all’interno 
della principale corrente dell’ortodossia cristiana. Altre danno enfasi all’ebraicità più 
che a Gesù e al Nuovo Testamento, e altre ancora sono sette». L’ecclesia, ancora 
prevalentemente gentile, è posta di fronte alla necessità di capire i nuovi accenti 
biblici di questo movimento, quale la celebrazione delle feste tradizionali ebraiche.
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Durante il mio soggiorno negli Stati Uniti (2012-2014) ho 
svolto un’osservazione partecipante per conoscere la vita ebraica 
in due città universitarie fuori dai grandi centri ebraici, nel Sud 
e nel Midwest. Nella città universitaria in cui vivevo nel 2011-
2012 c’erano due sinagoghe attive e un centro Chabad e Hillel. 
Nel corso di una conversazione nella sinagoga conservative, mi fu 
detto di un’altra sinagoga ancora, situata in un’altra parte della 
città. L’informazione mi incuriosì. Già da tempo svolgevo ricer-
che sulla comunità ebraica di quella città. Come mai, mi chiesi, 
l’esistenza di questa sinagoga era passata inosservata e non ne 
avevo sentito parlare dagli ebrei del luogo?
Successivamente mi recai nel quartiere della nuova misterio-
sa sinagoga, una bella zona nella parte vecchia della città abitata 
dall’alta e medio-alta borghesia. Lì capii la ragione del non esserne 
venuto a conoscenza: era un centro di ebrei messianici. L’insegna 
era in parte in ebraico e il luogo era gestito da un ebreo messianico 
che parlava ebraico e si dichiarava un “rabbino”. Il giorno che vi 
andai per la prima volta, nella strada si teneva una fiera. Il rabbino 
messianico suonava con la fisarmonica canzoni ebraiche e israelia-
ne per attirare l’attenzione dei passanti. Più avanti capii ancor me-
glio le vaghe informazioni che avevo ricevuto. Mi resi conto che la 
persona che mi aveva detto del centro messianico non era ebrea, 
anche se Jane spesso prendeva parte alle preghiere nella sinagoga 
conservative. Per lei, una non ebrea, il centro messianico era solo 
un’altra sinagoga mentre per la maggior parte degli ebrei della 
città non era neanche un segnale sul loro radar. E anche quelli al 
corrente della sua esistenza l’avevano cancellata dalla mente.
In questo specifico caso, Jane aveva trovato un interesse 
nell’ebraismo e scelto la sinagoga conservative per praticarlo, di-
ventando parte del crescente fenomeno di non ebrei che par-
tecipano alle attività delle sinagoghe americane. Un fenomeno 
che alla fine può portare alla conversione, sebbene molti non 
ebrei non si convertano ponendo così, con la loro presenza, la 
sinagoga di fronte a nuove sfide che richiedono un’ulteriore ri-
flessione. Ma che cosa era successo agli altri che avevano trovato 
la loro strada nella sinagoga messianica (o, ad ogni modo, in una 
chiesa dal profilo in prevalenza ebraico? Analogamente al caso in 
questione, prima di prendere coscienza dei confini tra l’ebraismo 
e il movimento messianico quali sono percepiti dalla prospetti-
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va ebraica tradizionale, alcuni membri del movimento messia-
nico possono diventare dei nuovi aderenti all’ebraismo. Il loro 
cammino verso l’ebraismo, comunque, è per certi versi diverso 
dal percorso degli altri cristiani convertiti e il tentativo di “attra-
versare” quella che gli ebrei considerano un’incolmabile distanza 
implica varie difficoltà.
Nel suo volume, An Unusual Relationship, Yaakov Ariel3 
prende in esame la comparsa dei movimenti messianici. Tra 
ebrei e cristiani si è creata una ramificazione che è riuscita con 
relativo successo a colmare la distanza. Ariel rivela il senso di ar-
monia tra i nuovi arrivati che si considerano ebrei da una parte, 
ma credenti in “Gesù Cristo il Messia” dall’altro. Sebbene Ariel 
dia conto di numerosi atti di tolleranza ebraica nei confronti 
degli ebrei messianici, un’idea diffusa, almeno dal punto di vista 
ebraico, pone invece l’accento sul confine tra gruppi messiani-
ci ed ebrei. Da un lato si afferma che la distanza tra ebraismo 
istituzionalizzato (nelle sue varie forme) e il cristianesimo, chie-
sa messianica inclusa, esiste come è sempre esistita. Dall’altro, 
come dimostrerò più avanti, la crescita del movimento messia-
nico, e la sua diversità, apre anche nuove interessanti vie che 
talvolta spingono singoli individui ad attraversare il confine e a 
convertirsi.
In questo saggio fornirò un’analisi dettagliata, esaminando un 
reale incontro, a livello micro, e concentrando l’attenzione su 
un caso di transizione tra l’identità “messianica” e quella ebraica 
liberale. Cercherò anche di dimostrare e spiegare perché, sebbene 
teologicamente incomprensibile, recenti dinamiche permettono 
a persone appartenenti a gruppi messianici di avvicinarsi agli 
ebrei americani.
Il caso di Jane investe due diverse questioni. La prima è la de-
scrizione di un processo di conversione religiosa di una persona. 
Quella di Jane è la storia di un progressivo cambiamento delle 
convinzioni religiose, che culmina nella consapevolezza che Gesù 
non è Dio o il figlio di Dio, e di avvicinamento all’ebraismo. 
La sua storia suscita interrogativi di natura psicologica e teolo-
gica, ma sollecita anche un’indagine sul rapporto con l’ebraismo 
dei vari gruppi e sette del cristianesimo protestante (soprattut-
3 Y. S. Ariel, An Unusual Relationship. Evangelical Christians and Jews, New 
York, New York University Press, 2013.
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to evangelico) negli Stati Uniti. La seconda questione posta da 
questa storia riguarda il rapporto tra gli ebrei liberali e i nuovi 
convertiti con differenti background. Nel caso in questione, una 
convertita coinvolta nell’ebraismo messianico.
Prima di passare alla storia di Jane, qualche osservazione sulla 
metodologia e l’orientamento che ho adottato nella ricerca attra-
verso la storia del mio incontro con lei.
La ricerca si basa su una serie di interviste e conversazioni 
intense con Jane e su una documentazione aggiuntiva, raccolta 
durante il mio soggiorno negli Stati Uniti. Nei due anni in cui 
vi ho insegnato, ho effettuato un’osservazione partecipante nelle 
città in cui risiedevo. In quanto ebreo israeliano all’estero, essere 
membro attivo di queste comunità mi consentiva di mantenere 
un contatto con la vita ebraica. I suoi membri sapevano anche 
del mio interesse antropologico per le loro comunità, come parte 
di quello più ampio per l’ebraismo americano.
Intervistai rabbini e membri della comunità, compresi i con-
vertiti e le diverse persone che partecipavano alle attività co-
munitarie cui anch’io prendevo parte. Nel corso di questa espe-
rienza incontrai Jane, in una sinagoga ricostruzionista a cui mi 
ero aggregato quando insegnavo in una città universitaria del 
Midwest. 
Ci incontrammo per la prima volta nel 2013, durante le festi-
vità ebraiche del mese di Tishri, “le grandi festività” come le chia-
mano gli ebrei americani. Parlammo a lungo dello Yom Kippur. 
Io non guido nel digiuno di Yom Kippur e Jane veniva da un’altra 
città. Eravamo rimasti quasi soli nella sinagoga dopo le cerimo-
nie della mattina. Mancavano ancora due ore a quelle successive 
(le preghiere Mincha, Maariv e Ne’ila), decidemmo perciò di fare 
un giro in un parco nelle vicinanze. Mi disse che stava portando 
a termine un processo di conversione e mentre passeggiavamo 
venni a sapere di più del suo background e della sua esperienza 
nelle diverse chiese e gruppi messianici che in vario modo erano 
legati agli ebrei e all’ebraismo. Ero sommerso dalla molteplicità 
dei nomi dei gruppi religiosi di cui parlava e volevo sapere come 
si era ritrovata in una sinagoga ricostruzionista, lontana dalla sua 
abitazione (la sinagoga distava più di un’ora dalla città in cui vi-
veva e dove, peraltro, c’erano due comunità ebraiche e numerose 
sinagoghe tra cui poter scegliere). Due mesi dopo Jane fece per 
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la prima volta Aliya, “la salita alla Torah”,4 che mostrava la felice 
conclusione del suo processo di conversione.
In quell’anno diventammo a poco a poco buoni amici. Jane 
condivideva con me la sua personale esperienza e le sue idee. Il 
nostro comune statuto di “nuovi arrivati” e l’essere in qualche 
modo diversi dagli ebrei americani ci unì. Jane una volta disse 
che le sembrava di poter parlare con me, lo straniero, in maniera 
diversa da quella in cui parlava con gli ebrei del luogo nonostante 
il fatto che la locale comunità fosse conosciuta per la sua apertura 
e il suo stile informale. Jane era un’insegnante di sostegno ma 
aveva anche una disposizione antropologica. È dunque difficile 
distinguere le mie personali intuizioni da quelle suggeritemi da 
lei.5 Jane mi aiutò inoltre a raccogliere dati importanti per la 
ricerca mettendomi in contatto con altri membri delle comuni-
tà messianiche degli Stati Uniti. Questo articolo è stato scritto 
dopo il mio rientro in Israele, con una distanza che consentiva 
una maggiore comprensione. Dopo averne delineato le premesse, 
entro nel merito della storia di Jane.
Il percorso di Jane verso l’ebraismo è passato attraverso diversi 
gruppi presenti nel continuum che andava dalle comunità cri-
stiane protestanti americane a vari gruppi messianici. Alcune di 
queste comunità erano comunità consolidate e con una lunga sto-
ria, mentre altre erano nuove, gruppi in disaccordo con le chiese 
esistenti e/o riuniti intorno a leader carismatici.6 Tutti condivide-
4 Nelle sinagoghe la Torah è letta ogni Shabbat. L’onore di recitare la benedi-
zione sulla Torah è chiamato aliya (pl. aliyot) che significa “salire”. Il termine indica 
sia la salita fisica della persona sulla bimah (piattaforma elevata, N.d.T.) da cui si 
legge la Torah che l’innalzamento spirituale relativo alla partecipazione a questo 
rituale benedetto. Soltanto gli ebrei possono compiere l’aliya. Vedi: http://www.
myjewishlearning.com/article/aliyah/.
5 Cfr. l’esperienza di William White con ‘Doc’. W. F. White, Street Corner 
Society. Chicago, The University of Chicago Press, (1943) 1956 (Appendix, pp. 
297-360), Appendix A.
6 Le congregazioni messianiche (soprattutto di origine evangelica) sono un fe-
nomento relativamente nuovo, sorto in particolare dopo la Guerra dei Sei Giorni 
del 1967. Dagli anni Settanta gli studi sul cristianesimo americano non fanno 
menzione delle chiese messianiche. Vedi, per esempio, S. E. Ahlstrom, A religious 
History of the American People, New Haven, Yale University Press, 1972; I. I. Za-
retsky e M. P. Leone, Religious Movements in contemporary America, Princeton, N. 
J., Princeton University Press, 1974. 
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vano l’enfasi sul legame con l’ebraismo in generale o con alcuni 
suoi specifici aspetti quale l’uso dell’ebraico come lingua sacra.7
Jane era cresciuta nel Midwest tra gli Avventisti del settimo 
giorno, una chiesa cristiana riconosciuta che santifica lo Shabbat. 
Da giovane viveva nella West Coast dove entrò a far parte di 
una comunità messianica. Di ritorno nel Midwest, non riusciva 
a trovare una comunità analoga e ritornò alla sua prima chiesa, 
l’unico luogo in cui poteva celebrare lo Shabbat.8
Quando nella sua zona del Midwest si attivò un gruppo mes-
sianico, Jane iniziò a partecipare alle riunioni, continuando co-
munque a frequentare anche quelle degli Avventisti dato che suo 
marito era rimasto membro di quella chiesa. Ciò fu causa di una 
sua tensione interiore. Jane aveva già sviluppato un’identità mes-
sianica e credeva che la lettera 11 di san Paolo ai Romani, secon-
do la quale gli ebrei non saranno persi per sempre e verrà un tem-
po in cui accetteranno Gesù e saranno salvi, fosse di particolare 
importanza.9 Ci sarà, pensava, un breve arco di tempo in cui i 
non ebrei accetteranno Dio e Gesù e anche gli ebrei accetteranno 
Gesù. Questa, confessò, era “una tipica convinzione messianica 
che avevo allora”. Gli Avventisti, comunque, non credevano al 
“momento di grazia” per gli ebrei. Quando discutevano sul Van-
gelo secondo Matteo o su altri, il dibattito di solito non era privo 
di toni di sdegno verso gli ebrei. “Ebbi un grosso problema con 
questa cosa, mi dava fastidio”, ricordò Jane in una delle nostre 
conversazioni. Temeva che con la loro aspra critica degli ebrei, gli 
avventisti si allontanassero da Dio.10 “Divenne per me imbaraz-
7 L’evoluzione del rapporto con gli ebrei e l’ebraismo è connessa alla comparsa 
del “sionismo cristiano”. Stephan Sizer afferma che l’attuale sionismo cristiano può 
essere definito «non solo in termini di alleanza o deroga ma se sia anche prima 
di tutto in quelli di evangelico o politico». S. Sizer, Christian Zionism: Road Map 
to Armageddon?, Leicester, Inter-Varsity, 2004, p. 97. Evangelico ha maggiore ri-
levanza per l’attuale discussione benché l’influenza della dimensione politica del 
sionismo cristiano abbia un suo peso.
8 Sull’evoluzione dell’idea degli Avventisti del settimo giorno di celebrare lo 
Shabbat e sulla sua origine vedi: S. Ahlstrom, A Religious History of the American 
People, op. cit., pp. 174, 387, 390.
9 «Dio non ha ripudiato il suo popolo, che egli ha scelto fin da principio», 
Lettera di san Paolo ai Romani, 11:2.
10 Jane affermava che “La Lettera 11 di san Paolo ai Romani conteneva un ver-
setto secondo il quale i gentili non dovevano ritenersi migliori degli ebrei perché 
quest’ultimi non credevano in Gesù. Se lo facevano, precisava il versetto, saranno 
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zante recarmi alle loro cerimonie o in qualsiasi altro luogo in cui 
venivano fatti apprezzamenti negativi sugli ebrei”.11 Jane rimase 
dunque soltanto nel mondo messianico e vi passò in tutto quat-
tordici anni (dal 1991 al 2004, dalla nascita della figlia fino ai 
suoi quattordici anni). I membri del gruppo messianico cui si era 
unita, che si contavano a centinaia, erano soprattutto americani 
bianchi di estrazione cristiana anche se uno dei fondatori era di 
origine ebraica. All’incirca ogni tre anni il gruppo si divideva e le 
fazioni seguivano svariate direzioni. A un certo punto Jane solle-
vò qualche critica in proposito e affrontò la leadership. Le dissero 
che in quanto donna non aveva voce in capitolo su tali faccende.
Anche la questione del Bat mitzvah della figlia era stata fonte 
di disaccordo tra Jane e i leader della comunità. Dal momento 
però che tale questione era per lei di grande importanza, Jane 
andò fino in fondo senza il consenso della leadership e sua figlia 
imparò e lesse la Torah da sola.12
Più avanti Jane si trovò coinvolta in un’altra controversia tra 
una parte del gruppo messianico e un altro gruppo detto “Sacro 
Nome”. Tale gruppo poneva l’accento sulla necessità di chiamare 
Dio con il suo esplicito nome13 mentre quello messianico affer-
mava che era proibito perché se un ebreo fosse entrato nella stan-
za, lui/lei se ne sarebbe andato immediatamente.14 Jane pensava 
fosse ingiusto non poter pronunciare il nome di Dio e cominciò 
a frequentare le riunioni del “Sacro Nome”.
L’episodio la spinse a fare ricerche sui dibattiti telogici relativi 
all’uso del nome di Dio. “Andai alle loro riunioni. Non pronun-
rami che verranno tagliati via per sempre”. (Jane si riferiva probabilmente ai versetti 
11:20 e 11:21 della Lettera. N.d.T.) “È un monito”, mi disse Jane, “le cerimonie nelle 
chiese avventiste me lo ricordavano”. Aggiunse che gli ebrei erano sempre oggetto di 
critiche da parte degli avventisti anche quando “dibattevano sullo Shabbat”.
11 Cfr. la riflessione di Sizer sull’antisemitismo e il sionismo cristiano america-
no liberale in Id., Christian Zionism: Road Map to Armageddon?, op. cit., pp. 80-84.
12 Si tratta della lettura della Parashah, una sezione della Torah per tradizione 
letta durante il Bar Mitzvah (maggiorità religiosa dei maschi che hanno compiuto 
i 13 anni) e letta anche dalle femmine in occasione del loro Bat Mitzvah (all’età di 
12 anni) tra gli ebrei conservative e liberali. Quest’esperienza prova l’inclinazione di 
Jane verso l’ebraismo liberale americano.
13 Nell’ebraismo pronunciare il nome di Dio (quattro caratteri tradotti in ita-
liano Jahvè) è tabù.
14 In un’altra intervista Jane si mostrò cinica su questo argomento dicendo: 
“come se per un ebreo non ci fossero già abbastanza ragioni per andarsene”.
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ciavo il nome di Dio ma erano tolleranti nei miei confronti”, 
ricorda Jane. Scoprì che il nome di Dio cambiava a seconda dei 
Vangeli. Imparò che dalla diffusione dei Vangeli era scaturita 
una figura di Gesù importante quanto quella di Dio e la gen-
te cominciò a pregare Gesù anziché Dio. Scoprì inoltre che il 
cambiamento teologico era avvenuto solo in un periodo storico 
successivo. L’indagine portò Jane a mettere in dubbio i dogmi 
teologici di base del cristianesimo.
Jane descrisse un’immagine mentale che aveva avuto e che 
mostrava tali dubbi. Quando il gruppo del “Sacro Nome” intonò 
canzoni su Gesù, Jane cominciò a sentirsi a disagio. Pregava per 
capire perché si sentiva in quel modo dato che, “nel passato”, 
aveva detto, “potevo mettermi in relazione con il gruppo”. Pre-
gando vide l’immagine di un filo galleggiante, una lunga boa che 
impediva alle persone di annegare. Visualizzò persone nell’ac-
qua che sarebbero sicuramente annegate se non fosse stato fatto 
niente per salvarle. Dio aveva mandato la boa, immaginò, per 
salvarle dall’annegamento e fintantoché vi si aggrappavano erano 
salve. Dio aveva mandato la boa perché comunicassero con lui. 
Alla boa, invece, le persone cominciarono a cantare e pregare 
con allegria. Questi erano obbligati a restare aggrappati alla boa 
per evitare di finire nei guai, ma per quanto riguardava Jane, lei 
sedeva sulle ginocchia di Dio. Se avesse voluto gettare uno sguar-
do alla boa da quella visuale privilegiata, ciò l’avrebbe portata a 
“distogliere lo sguardo da Dio”. Dopo quella visione sentiva che 
non poteva parlare con quelle persone di tali questioni. Capì che 
avevano necessità di mantenere la propria fede, mentre lei non 
aveva bisogno di guardare la “boa” e dunque non poteva e non 
doveva unirsi a loro. Il messaggio della visione era chiaro: Jane 
aveva necessità di trovare altre persone con cui parlare delle que-
stioni religiose che le abitavano la mente. Da quel momento in 
poi, infatti, Jane parlò soltanto con gli ebrei15 sebbene anche in 
questo caso si sarebbe trattato di un processo graduale.
Questa parte della storia di Jane, quando era giovane, e i vari 
gruppi e confessioni con i quali era in contatto, può meglio in-
tendersi in un contesto di divisioni interne nei diversi gruppi 
15 “Parlare” per Jane significa avere dense discussioni teologiche. In altre parole, 
Jane vuole sottolineare che da quel momento gli ebrei erano diventati i suoi prin-
cipali interlocutori nel dibattito su questioni religiose.
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messianici. Se una tendenza analoga esisteva da tempo tra i prote-
stanti evangelici americani in generale, questa è diventata sempre 
più manifesta negli ultimi decenni. Donald Miller la considera 
uno dei segni del «nuovo volto del protestantesimo americano 
[…] i leader di questi nuovi modelli di chiesa stanno creando 
nuovi movimenti, svincolati dalla burocrazia confessionale e dal-
le restrizioni della tradizione, fatta eccezione per il modello del 
cristianesimo del I secolo».16
Entrambi i processi sono teologicamente e storicamente con-
nessi: l’attuale divisione interna dei gruppi protestanti in generale 
e delle diverse chiese messianiche in particolare, come pure l’evo-
luzione teologica del loro atteggiamento verso l’ebraismo e dei 
suoi comandamenti, sono tutti un fenomeno intrinseco. Le chiese 
messianiche ed ebraiche messianiche sono parte di questa più am-
pia tendenza e, nel loro caso, l’interpretazione del “cristianesimo 
del I secolo” è suscettibile di portare a nuovi indistinti confini tra 
cristianesimo ed ebraismo come per i “giudeo-cristiani” del I se-
colo. Lo sviluppo negli ultimi decenni di tali correnti ha un forte 
impatto sul modo in cui molti gruppi religiosi considerano gli 
ebrei e Israele.17 Tali sottocorrenti sono però spesso gruppi di di-
scussione indipendenti che per solito non hanno un collegamento 
diretto con le comunità ebraiche degli Stati Uniti. La maniera in 
cui Jane ha proseguito il proprio percorso religioso solleva tutta-
via degli interrogativi sul rapporto tra singoli credenti collegati 
a chiese messianiche e le comunità ebraiche. In particolare nel 
contesto americano, possiamo constatare una nuova situazione.
Il rapporto con le comunità
Il processo di avvicinamento di Jane all’ebraismo comportò nuove 
intuizioni teologiche e l’esperienza di visioni. In questo periodo 
Jane cominciò ad avere dubbi di carattere teologico. Un giorno 
decise di frequentare una sinagoga conservative. Le chiesi come 
sapeva di quella sinagoga e lei mi rispose che aveva avuto contatti 
con altre sinagoghe della città anche prima. Aveva preso lezioni di 
16 D. E. Miller, Reinventing American Protestantism Christianity in the New 
Millennium, Berkeley, California, University of California Press, 1997, p. 11.
17 Vedi S. Sizer, Christian Zionism: Road Map to Armageddon?, op. cit.
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ebraico nella comunità riformata e forse fu allora che sentì parlare 
della sinagoga conservative. Ma, aggiunse, “la maggior parte dei 
membri dei gruppi messianici sanno dove sono le sinagoghe”.
Jane pregava in inglese mentre il resto della sinagoga in ebrai-
co ed ebbe quella che considerò un’esperienza mistica. La de-
scrisse come un’aura sotto forma di pioggia che l’avvolgeva. Sentì 
che le preghiere in ebraico avevano a che fare con la protezione 
e il riparo e che quella era la sua strada per raggiungere ciò che i 
cristiani chiamano “il rapporto con lo Spirito Santo”.
In questo periodo Jane frequentava la sinagoga consevative e 
partecipava alle preghiere con la congregazione messianica. Men-
tre pregava pensava, tra le altre cose: “in che cosa crederei se fossi 
cresciuta ebrea?”. A un certo punto decise di celebrare le festività 
secondo il calendario ebraico (i gruppi messianici le celebrano in 
altre date) e volle andare in sinagoga nei giorni festivi. Quando 
ne parlò con il rabbino, apprese che poteva essere un membro 
della congregazione ebraica conservative. Poteva entrare come 
“Bnei-Noach”18 purché si impegnasse a non predicare ai membri 
della comunità e pagasse una piccola quota associativa. La sina-
goga aveva già accolto come membri della comunità alcuni “Bnei 
Noach”. In quel periodo Jane era preoccupata per la sorte di colo-
ro che si erano allontanati dalla comunità messianica, compresi 
quelli che avevano iniziato a frequentare una sinagoga. Pregava 
per loro perché temeva che ciò potesse compromettere la loro 
possibilità di essere salvati.
Per un certo periodo Jane frequentò anche una congregazione 
messianica afro-americana.19 Ma come le era già accaduto in altri 
luoghi, si sentì a disagio per alcune cose che venivano dette, qua-
li, per esempio, i discorsi antisemiti. “Mi sentivo come un gatto 
18 Bnei-Noach (noachiti) è il termine che indica i non ebrei che rispettano le 
sette leggi bibliche di Noè. In questo caso è lo status dato ai gentili che vogliono 
unirsi alla congregazione in alcune comunità liberali americane (il termine è usato 
anche in altri contesti da certi gruppi messianici e anche dal movimento Chabad 
che ha molti programmi di sostegno ai non ebrei).
19 Sembra che Jane si riferisca alla nuova sinagoga ebraica afroamericana (mes-
sianica?) e non alle meno recenti organizzazioni degli ebrei afroamericani, ma non 
è certo. Vedi: J. S. Dorman, Chosen People: the Rise of American Black Israelite re-
ligions, New York, Oxford University Press, 2013 e Black Zion African American 
religious Encounters wit Judaism, a cura di Y. P. Chireau e N. Deutsch, New York, 
Oxford University Press, 2000.
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trascinato nella direzione opposta”, ricordava. La goccia che fece 
traboccare il vaso fu quando ascoltò un sermone sulla tribù di 
Giuda. L’oratore sosteneva che gli ebrei non erano figli di Noé 
ma di Jafet, e coloro che si dicharavano ebrei non erano quello 
che affermavano di essere. Dopo il sermone Jane smise di andare 
in quella congregazione e frequentò soltanto la sinagoga conser-
vative. Ma in realtà, disse, “continuavo a essere un’ebrea messia-
nica”. Fu un’esperienza spiacevole perché capì che non poteva 
fare molto nella sinagoga. “Ero abituata a essere molto attiva, 
nel consiglio di amministrazione e nell’insegnamento ai bambini 
della comunità, ecc  Ho pregato per questo”.
Jane iniziò a frequentare vari corsi e incontrò persone impe-
gnate nel processo di conversione. Era stata lei a scegliere quei 
corsi, precisò, mentre gli altri “dovevano frequentarli”. Lesse il 
Libro dei Profeti dell’Antico Testamento per “leggere i Profeti e 
allontanarmi dalla mentalità cristiana”. Durante la lettura, capì 
che molte cose che conosceva o venivano citate erano state estra-
polate dal loro contesto originale. Più tardi seguì un corso che 
trattava il tema del Messia. Temeva di doversi convertire in fretta 
all’ebraismo perché credeva che «Se nego Gesù non saremo sal-
vi». Era per lei una cosa terribile anche solo a pensarci. Tuttavia, 
con sua grande sorpresa, il problema fu presto risolto: 
Le prime parole pronunciate in classe dal rabbino furono quelle 
dell’esistenza di vari modi di guardare il testo. C’è quello letterale e 
c’è il “Midrash”, l’interpretazione. Il rabbino avrebbe parlato delle 
interpretazioni ebraiche e cristiane. Ciò risolse il mio dilemma e 
non dovevo preoccuparmi: ci sono due modi di vedere le cose. Pos-
so esaminare il testo come testo cristiano o coglierne alcuni aspetti 
dall’interpretazione ebraica e considerarlo ancora in un’ottica cri-
stiana. In quel periodo credevo forse soltanto a un quarto di ciò 
in cui credevano i cristiani e a tutto ciò in cui credevano gli ebrei.
“È una contraddizione?”, le chiesi. Rispose che non lo era 
perché gli ebrei messianici in realtà non credevano a molte cose 
che il rabbino aveva definito “cristiane” perché aveva fatto riferi-
mento soltanto al cristianesimo tradizionale.
Con gli anni il suo legame con l’ebraismo si fece progressiva-
mente più netto e distinto. Inoltre, per diventare attivo membro 
non ebreo nella comunità ebraica conservative della sua città, par-
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tecipò anche ad attività della comunità riformata e strinse ami-
cizia con gli ebrei delle sinagoghe in cui si recava. Per un certo 
periodo prese parte come volontaria alle attività della sinagoga 
quali, per esempio, la preparazione del cibo per il Qiddush20 e del 
pasto dopo la preghiera dello Shabbat. Jane iniziò anche a presta-
re assistenza alle persone impegnate nel processo di conversione 
nella sinagoga conservative, persone dal background cristiano e 
non messianico. Per esempio, doveva aiutare una donna prove-
niente dalla chiesa episcopale che usava un linguaggio sostanzial-
mente cristiano. La donna non era consapevole di tale eloquio 
ma il rabbino sì e perciò aveva bisogno di essere aiutata. Era già 
da undici anni nella congregazione conservative e, sebbene vo-
lesse convertirsi, non ne era capace. Alla fine lasciò la sinagoga 
conservative e Jane la introdusse in quella riformata.
Il percorso teologico di Jane si intrecciò con una crisi persona-
le che stava affrontando in quel periodo.21 Stava per divorziare e 
dunque, spiegò, «ho cominciato a pensare chi sono, chi ero, dove 
dovrei essere, sono sicura di essere nel posto giusto?». Quando 
dedicava le preghiere a tali interrogativi, notava sempre di più 
che c’erano cose che non poteva fare nella sinagoga. Era meno 
infastidita dal non poter leggere la Torah, ma altre cose la turba-
vano. Si unì a un gruppo che studiava la Torah dove le persone 
a turno guidavano la discussione. Quando fu il suo turno, Jane 
disse di essere sicura che il rabbino non avrebbe voluto che gui-
dasse il dibattito perché non era ebrea ma “Bnei Noach”. Affermò 
che i componenti del gruppo furono colpiti dal fatto che non 
fosse ebrea e che il loro rabbino potesse pensare cose simili.
In questo periodo Jane cominciò ad avere la visione di un 
ponte tra due precipizi. Da una parte c’era la comunità cristiana, 
dall’altra quella ebraica, nel mezzo un abisso:
C’erano due rupi e io ero quella che poteva costruire un ponte tra 
i due. Le persone della comunità messianica, o quelli che avevano 
problemi con le comunità ebraica e cristiana, non potevano però 
vedermi. Erano spinti giù nel precipizio dal rabbino o dal sacerdo-
20 Qiddush: benedizione del vino. Lo Shabbat Qiddush è fatta dopo la preghie-
ra, prima del pasto di Shabbath. 
21 Il possibile rapporto tra conversione e crisi psicologica personale è stato già 
discusso da W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Na-
ture, (1902), Waihake Island, Floating Press, 2008, cap. 9.
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te. In quel senso non c’era differenza tra i due. Le persone riusci-
vano a tenersi ai bordi del dirupo ma non a lungo. E io, almeno, 
riuscivo a gettare loro una corda per tenerli appesi in qualche modo 
o aiutarli a posarsi dove sentivano che potevano appartenere.
A un certo punto, Jane era andata dal gruppo del “Sacro 
Nome”, per capire se fosse ancora legata a loro. Il gruppo si era 
però diviso per alcune divergenze: una parte adottava preghiere 
ebraiche mentre quella avversa affermava che queste ultime spin-
gevano le persone alla conversione all’ebraismo. Parte del gruppo 
aveva continuato nella sua propensione al cristianesimo; l’altra 
parte, circa trenta persone, era diventata un gruppo di Noachidi 
che avevano preso contatto con un rabbino chassidico Chabad 
della zona che una volta a settimana dispensava loro il suo inse-
gnamento.22 Quando Jane si recò dai Noachidi del suo gruppo di 
una volta, essi stavano leggendo testi contro la proselitizzazione 
degli ebrei da parte dei messianici. Cominciò a leggere i testi con 
loro e si rese conto che erano arrivati alle sue stesse conclusio-
ni. Gesù era per loro un ponte che li aiutava nel passaggio dalla 
loro precedente esperienza a quella attuale, ma «se si attraversa un 
ponte per raggiungere una determinata destinazione perché conti-
nuare a focalizzarsi su Gesù invece che sulla destinazione stessa?». 
Questa idea portò il gruppo più vicino allo studio dell’ebraismo.
Jane era confortata dal fatto che il gruppo dei noachidi stesse 
affrontando la stessa lottta ma provava ancora molta rabbia. Mi 
disse che stava esplorando un’altra strada: l’ebraismo riformato. 
Molti amici lì mi hanno detto: “perché non ti converti? Ne sai 
molto più di noi. Vieni qui più spesso di noi” C’era qualcuno lì che 
mi chiedeva: hai bisogno di fare assolutamente riferimento a Gesù? 
Devi solo fare riferimento al Messia”.
Jane aveva creduto che sarebbe stato impossibile per lei con-
vertirsi, ma dopo l’incontro con i noachidi cominciò a pensare 
che forse non era così. Decise di guidare fino a una sinagoga rico-
struzionista in una città a un’ora di distanza da casa. Jane sostene-
22 L’ultimo leader Chabad, il rabbino Menachem Mendel Schneerson, aveva 
promosso “la campagna noachide globale”. Vedi http://www.chabad.org/multi-
media/media_cdo/aid/466119/jewish/The-Seven-Noahide-Laws.htm e https://
en.wikipedia.org/wiki/Noahidism scaricato (ultima entrata) 27.12.2015
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va di aver avuto questa idea con le sue preghiere e con le risposte a 
queste. La prima volta che era andata alla sinagoga le fu offerto di 
eseguire un’Aliya, la lettura di un brano della Torah. Jane sapeva 
che secondo la tradizione doveva rifiutare perché non ebrea, ma 
aveva sentito che era qualcosa che le mancava, qualcosa che voleva 
veramente fare. Il rabbino fu sorpreso che non fosse ebrea dato 
che conosceva tutte le preghiere e cantava insieme agli altri. Le 
chiese due volte di parlare con lei sia nella preghiera e anche dopo, 
prima del Qiddush. Quando Jane si avvicinò al rabbino per con-
gedarsi, lui le chiese ancora una volta quale era la sua situazione. 
Jane lo considerò un segno. Conosceva la tradizione talmudica 
secondo la quale è necessario chiedere tre volte di convertirsi pri-
ma di essere accettati, e collegò le tre richieste del rabbino a tale 
tradizione. Quando gli disse che era un’ebrea messianica, il rab-
bino la invitò a parlarne nel suo ufficio.23 Le disse che dipendeva 
da lei e che non vedeva nessuna ragione per la quale non potesse 
convertirsi all’ebraismo. Jane mi disse che per il rabbino, dopo 
aver ascoltato la sua storia, era chiaro che i suoi dubbi portavano a 
una conclusione cui lei era già arrivata: Gesù non è Dio.
Dopo l’incontro con il rabbino, Jane sentì che era pronta per 
la conversione ma il suo tentativo iniziale non ebbe buon esito. 
Di ritorno nella sua città, Jane si rivolse prima a un rabbino con-
servative della comunità cui partecipava attivamente. Il rabbino 
tuttavia, dopo un’intervista telefonica, si rifiutò di convertirla. Le 
aveva posto tre quesiti. Il primo, se Gesù era un Dio. Jane rispose 
di no. Ma quando le chiese se Gesù l’aveva in qualche modo sal-
vata, restò in silenzio e gli disse che doveva spiegare la sua rispo-
sta. Il rabbino disse che la spiegazione non aveva importanza. Se 
pensava che Gesù l’avesse salvata, allora non poteva convertirla 
ma non le avrebbe impedito di convertirsi altrove.
«Che cosa volevi spiegargli?» le chiesi in un’intervista. La sua 
risposta fu: «Sostanzialmente che non sarei stata nell’ebraismo 
se non avessi avuto un legame con Gesù, che lui era il mio col-
legamento tra un mondo e l’altro. Ero in pratica cresciuta con 
Gesù da quando ero una bambina fino al momento di giungere 
all’ebraismo e se questo non è avermi salvata, che cos’è?». Jane 
23 L’ufficio offriva maggiore privacy: il rabbino aveva capito i conflitti di Jane 
ma, a differenza di altri rabbini, (si veda qui di seguito), questo non gli impediva di 
approfondire la sua situazione.
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aggiunse che i membri del consiglio di amministrazione della 
sinagoga, alcuni dei quali convertiti, non erano d’accordo con 
il rabbino. Le dissero che a loro non erano stati posti gli stessi 
quesiti. Comunque, dopo questo incidente, capì che il suo posto 
non era in quella sinagoga.
A quel punto Jane mi ricordò la sua visione dell’abisso tra il 
mondo cristiano e quello ebraico e disse che quella era la ragione 
per cui era così importante per lei che io raccontassi la sua storia. 
«È importante perché fino a quando le persone non lo capiran-
no, ce ne saranno sempre che si perderanno in questo abisso».
Jane ritornò successivamente dal rabbino ricostruzionista e 
iniziò il processo di conversione. Il vissuto del rabbino aiutò la 
conversione di Jane: lui stesso aveva passato anni in gruppi di 
orientamento buddista prima di ricollegarsi alle sue radici ebrai-
che e frequentare una scuola rabbinica. L’interesse del rabbino 
per percorsi spirituali diversi e la sua apertura gli permisero di 
capire che la richiesta di conversione di Jane era sincera. Fu meno 
spaventato quando Jane gli parlò del suo precedente legame con 
Cristo, fino a quando lei chiarì che le cose erano cambiate e che 
lo considerava solo una fase del suo percorso.
Il processo di conversione di Jane durò circa un anno. Sta-
bilì il programma con il rabbino e affrontò il processo di con-
versione. Esso contemplava una ruinione del tribunale religioso 
ufficiale con alcuni rabbini riformati e conservative e il battesi-
mo nella Miqweh (il bagno rituale ebraico). Nel procedimento 
del tribunale, il rabbino presentò la storia di Jane includendovi 
il suo passaggio dagli avventisti agli ebrei messianici. Disse agli 
altri rabbini che Jane aveva studiato con lui e aveva vissuto un 
cambiamento di mentalità teologica. Il tribunale rabbinico fece 
domande sugli avventisti e sugli ebrei messianici e su dove Jane 
era in quel momento. L’ultima domanda fu se si sentiva ora parte 
del popolo. Domanda cui lei rispose: «Mi sono sentita parte di 
un popolo e non solo quando sono stata nel “Young Israel” (la 
comunità cui si era unita). (La corte o Jane sottolineò) che loro 
avevano posto l’accento su quella domanda ed erano felici di sen-
tire che lei aveva trovato il suo posto.
L’ultima domanda del tribunale rabbinico sollevò un impor-
tante elemento di discussione: in che misura la conversione è ade-
sione a una religione, o è invece adesione a una nazione? E quale 
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relazione c’era tra le due? In questo specifico caso, quando posi a 
Jane la domanda, rispose in modo chiaro: all’inizio la conversione 
era per lei un processo di adesione a una religione. In altri termini, 
era l’esito di un cambiamento religioso, di natura teologica. In 
un secondo momento la questione dell’adesione a una nazione, a 
un popolo, e anche a una comunità, era diventata per lei molto 
importante. Non si trattava solo del fatto che la risposta alla do-
manda “aderire a una religione” o/e aderire a una nazione cambiò 
nel corso del tempo. In realtà l’intero viaggio intrapreso da Jane 
era stato un lungo processo di avvicinamento all’ebraismo (a dif-
ferenza di alcune opinioni sulla conversione come cambiamento 
improvviso).24 La conversione era un passo importante in questo 
lungo processo iniziato molto prima che Jane cominciasse l’ap-
prendimento formale per portarla a compimento.
In questo caso (come in altri casi nelle comunità in cui avevo 
svolto il mio lavoro sul campo), la conversione formale era impor-
tante sia per i convertiti che per la stessa comunità. La conversione 
sancita dal Tribunale rabbinico, seguita dalla cerimonia della Aliya 
(lettura rituale della Torah a Shabbat), erano un chiaro segno che 
Jane era diventata un membro della comunità con uguali diritti, 
compresi quelli rituali. Per Jane, l’importanza dell’evento non si 
limitava ai suoi sentimenti personali – si sentiva ebrea già da pri-
ma – ma riguardava anche la sua capacità di sentire l’appartenenza 
alla comunità ebraica e di partecipare pienamente a tutte le attività 
religiose. Dopo la conversione Jane sentì anche che le persone della 
comunità ebraica della sua città avevano cambiato atteggiamento 
nei suoi confronti. Il segno di tale cambiamento fu l’invito ricevu-
to durante una preghiera a fare la Ghelilà – “avvolgimento” e rive-
stimento con una fascia della Torah per rimetterla nel suo manto. 
L’invito le era stato rivolto nella stessa sinagoga conservative dove, 
in precedenza, il rabbino si era rifiutato di convertirla.
L’accettazione sociale
Quando questo articolo è stato pubblicato (inverno 2015), Jane 
era già da tre anni membro della comunità che qui chiamerò 
24 Vedi W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Na-
ture, op. cit., cap. 9.
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Young Israel (YI). Pur abitando lontano, Jane era più attiva di 
molti altri membri. Per il modo di pregare e di svolgere i ritua-
li, la sinagoga era più conservatrice rispetto ad altre sinagoghe 
liberali dove Jane aveva pregato, ma non mancava di apertura e 
aveva un atteggiamento molto pluralistico e liberale. I membri 
della comunità guidavano le preghiere. La lingua ebraica ave-
va un ruolo centrale. La comunità apparteneva ufficialmente al 
movimento ricostruzionista ma alcuni dei suoi membri si con-
sideravano conservative e le preghiere di Shabbat si alternavano 
tra le due tradizioni. Il 45% circa dei membri erano convertiti 
o famiglie miste (con uno dei partner non ebreo). La comunità 
aveva un atteggiamento tollerante nei confronti della partecipa-
zione di non ebrei alle cerimonie: i non ebrei erano partner pari-
tari (tranne che per l’Aliya) e la sinagoga permetteva perfino alle 
coppie miste (uno ebreo e l’altro no) una lettura congiunta della 
Torah (Aliya). La sinagoga non solo organizzava il Bar Mitzvah 
per i figli di madre ebrea ma anche per quelli di coppie miste in 
cui il padre era ebreo.
Tuttavia, per quanto progressista possa essere la comunità, 
chi, come Jane, non ha legami “etnici” o familiari con gli ebrei 
rimane per certi versi un outsider. Anche per la sua posizione 
socio-economica, Jane si distingue dalla maggior parte dei mem-
bri della comunità, perlopiù in relazione con la vicina università 
o professionisti. La comunità annovera altri ex-cristiani conver-
titi e anche cristiani sposati con ebrei che hanno scelto di non 
convertirsi. Ma i trascorsi messianici di Jane erano un’eccezione 
e, nonostante la comunità fosse relativamente di larghe vedute, 
Jane riteneva opportuno non dargli troppo rilievo. 
Dovremmo prestare attenzione alla differenza tra l’accetta-
zione ufficiale nella comunità (partecipazione alle attività e alle 
preghiere ecc.) e quella sociale. Sebbene molti fedeli non ebrei 
assistano ai sermoni e agli eventi della sinagoga, ciò non implica 
un’intensa relazione con la comunità al di fuori di tali occasioni. 
Tra le comunità osservate nelle città universitarie in cui ho sog-
giornato c’erano importanti centri di attività di gruppi ristretti, 
Havurah, prodotto della cultura di gruppo degli anni Settanta. 
L’Havurah si riunisce di solito una volta al mese, la sera del ve-
nerdì e nelle feste. Sebbene la comunità abbia un profilo liberale 
e aperto, non è facile per le persone di diversa estrazione etnica, 
175
culturale e anche socio-economica che si sono unite alla comu-
nità, far parte di questi gruppi. Ciò dimostra che per quanto la 
comunità sia aperta nei confronti dei non ebrei e i non ebrei ne 
siano membri, una vera “accettazione” può richiedere un lungo 
processo, e la conversione formale ha valore come passo impor-
tante per una completa affiliazione.
Il caso di Jane è interessante anche per quanto riguarda tale 
grado di “adesione” a una comunità. Nel suo primo anno come 
membro, Jane aveva celebrato la vigilia di Pessah da sola, sebbe-
ne l’etica comunitaria preveda di invitare i membri in occasio-
ne delle feste. Il secondo anno, dopo la sua conversione formale 
(seppure non necessariamente come conseguenza diretta), Jane 
fu invitata per il Seder di Pessah. Fu ospite di una coppia di 
professori universitari molto attivi e con una posizione di rilievo 
nella comunità. La moglie, che spesso guidava le preghiere e leg-
geva la Torah, era di estrazione cristiana (benché la sua famiglia 
avesse anche un background ebraico) e si era convertita da gio-
vane, quando aveva incontrato il marito. Jane andò al Seder con 
un amico afro-americano della sua città, interessato all’ebraismo, 
che talvolta l’accompagnava alle cerimonie.
Jane conosceva molto bene la differenza tra unirsi ufficial-
mente alla sinagoga, e anche di convertirsi, e la reale sensazione 
di essere socialmente accettati. Si era assunta il compito di aiutare 
i nuovi convertiti che venivano dopo di lei. Jane si recava spesso 
nelle comunità ebraiche liberali della sua città con le quali aveva 
riallacciato i rapporti. Qui non era in contatto solo con i membri 
ebrei ma anche con altre persone, alcune delle quali conoscenze 
di lunga data che nutrivano interesse per l’ebraismo. Jane diven-
ne dunque una sorta di ponte tra due mondi.
Mentre alcune persone dopo la conversione si allontanano dal 
loro mondo precedente, Jane ha mantenuto dei legami. Per lei è 
importante creare meccanismi di collegamento tra i cristiani in-
teressati all’ebraismo e il suo attuale mondo ebraico. I suoi amici 
non sono necessariamente ebrei e Jane spesso porta a pregare un 
amico attratto dall’ebraismo. È rimasta in contatto con alcuni 
dei gruppi messianici cui era legata in passato e frequenta altre 
comunità come quella ebraica afroamericana di Chicago i cui 
membri si considerano ebrei.
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Il legame con i cristiani è dovuto in parte al fatto che molti 
dei suoi parenti stretti, come la figlia, per esempio, non sono 
ebei. Nel suo restare legata al mondo cristiano Jane non è tuttavia 
diversa da molti altri membri della comunità di estrazione ebrai-
ca della sinagoga, visto che anche loro hanno spesso stretti legami 
familiari con i cristiani.
Jane e le persone come lei sono negli Stati Uniti un nuovo e 
diverso punto di collegamento tra il mondo cristiano-messianico 
e quello ebraico liberale. In realtà, ci sono altre persone con vari 
punti di contatto. Ad esempio Amy con cui Jane mi aveva messo 
in contatto. Amy apparteneva a un gruppo che aveva cominciato 
come ebrei messianici, poi noachidi, e poi hanno continuato ad 
avvicinarsi sempre più all’ebraismo. Quando Jane si è convertita, 
i membri del gruppo hanno iniziato a considerarsi dei Gherim 
(termine biblico che si riferisce al convertito ma anche alle perso-
ne che vivono tra gli ebrei). Dopo essersi recati in Israele, alcuni 
di loro sperano un giorno in una conversione ebraico-ortodossa 
nel quadro della tradizione nazionale-ortodosssa israeliana cui si 
sentono legati. 
La storia di Jane è un esempio di un mondo ricco e dinamico 
di singoli individui e gruppi di estrazione cristiana che però si 
considerano vicini agli ebrei e all’ebraismo. Molti convertiti dal 
passato cristiano accettano il principio ebraico che ebraismo e 
cristianesimo sono fondamentalmente diversi per i netti confi-
ni che li separano. Il caso dei gruppi messianici pone degli in-
terrogativi su tali confini. Sembra che in passato, sebbene molti 
gruppi messianici si considerassero “ebrei”, i confini tra loro e gli 
altri ebrei fossero ben chiari. I nuovi processi di avvicinamento 
all’ebraismo di alcuni membri di questi gruppi mette tuttavia in 
discussione queste differenze date per scontate. 
Gruppi e anche singoli individui dai trascorsi messianici un 
tempo erano considerati da molti ebrei una minaccia per l’ebrai-
smo molto più di altri cristiani. Il timore non era infondato poi-
ché c’erano gruppi messianici che miravano a fare proselitismo 
tra gli ebrei. Dal case study di Jane possiamo conoscere la realtà 
di un processo opposto, di avvicinamento all’ebraismo, che può 
persino portare alla conversione, che inizia con l’adattamento 
dell’ideologia cristiano-messianica. Benché il numero di persone 
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o gruppi che vivono un simile processo sia ancora relativamente 
modesto, sembra che l’attuale case study non sia unico e che ci sia-
no probabilmente altri casi simili nel Nordamerica. Tale processo 
ha aspetti teologici ma per capirlo nella sua interezza dovremmo 
metterlo in relazione con l’attuale posizione dell’ebraismo libe-
rale americano e in relazione anche alle varie trasformazioni del 
contesto religioso americano. 
Ho iniziato questo saggio con una descrizione di come, per 
una donna di estrazione cristiana che prega in una sinagoga libe-
rale, il luogo di culto messianico sia considerato semplicemente 
un’altra sinagoga. Per questa donna, dunque, non c’è grande dif-
ferenza tra interesse e volontà di vivere un’esperienza religiosa of-
ferta dalle sinagoghe liberali della città o da una comunità messia-
nica che sottolinea la propria vicinanza all’ebraismo. La questione 
importante qui non è necessariamente l’identità ebraica “diversa” 
ribadita da entrambe le opzioni ma, invece, lo spazio quasi “natu-
rale” sia della congregazione messianica che di quella degli ebrei 
liberali nell’attuale contesto sociale e culturale americano.
Negli Stati Uniti le sinagoghe liberali (e talvolta anche i cen-
tri Chabad nei luoghi in cui non ci sono comunità chassidiche) 
sono considerate parte del contesto religioso americano locale. 
Tale processo può essere visto come parte di quello più ampio 
e di lunga data di accettazione e consolidamento dell’ebraismo, 
in particolare di quello liberale, negli Stati Uniti. Robert Bellah 
considera l’ebraismo come parte della “religione civile” america-
na.25 Nel più ampio fenomeno del ritorno della religione al centro 
dell’attenzione negli ultimi decenni, il posto simbolico degli ebrei 
nella società civile, unito all’immagine di quest’ultimi come grup-
po di successo, ha trovato espressione anche in un processo in cui 
le sinagoghe sono da tempo diventate (localmente e complessiva-
mente) parte integrante del “contesto religioso” americano.
Inoltre, i casi di “unione con il popolo ebraico” siano sempre più 
frequenti nel mondo, è importante porre l’accento sullo specifico 
contesto americano. Il caso di Jane è innanzitutto un fenomeno 
nordamericano e protestante. Per prima cosa, l’evoluzione ideolo-
gica di molte congregazioni cristiane che accusano la tradizionale 
25 R. N. Bellah, Civil Religion in America, “Dedalus”. Journal of the American 
Academy of Arts and Sciences (special Issue on Religion in America), n. 1, vol. 96, 
winter 1967, pp 1-21.
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“teologia della sostituzione” cristiana26 ha contribuito ai processi di 
avvicinamento, in precedenza descritti, tra cristiani ed ebrei negli 
Stati Uniti. Ulteriori cambiamenti nel panorama religioso ameri-
cano hanno tuttavia contribuito a tale processo. La diversificazione 
dello scenario religioso rafforza la vicinanza tra ebraismo e cristia-
nesimo. Con il crescente numero di moschee e di templi buddisti 
e hindù,27 le sinagoghe sono diventate più simili e “del luogo”. 
La posizione sociale e il successo finanziario sono forse per i cri-
stiani un ulteriore elemento di attrazione per l’ebraismo; tuttavia, 
nell’ottica cristiana, la comune base teologica è di primaria impor-
tanza. I templi ebraici riformati, conservative e ricostruzionisti sono 
dunque considerati in modo diverso rispetto a quelli delle religioni 
asiatiche come il buddismo e l’induismo. Tale situazione struttura-
le mette inoltre in rilievo alcuni dettagli interessanti dei riti ebraici. 
Ciò consente una connessione tra localismo da una parte, e una 
connessione con l’autenticità degli israeliti, con la lingua ebraica 
e perfino con lo Stato di Israele dall’altra. In alcuni luoghi e in 
alcuni contesti tale evoluzione è talvolta sostenuta, qualche volta 
direttamente, altre indirettamente, anche dalla visione politica e 
teologica di varie chiese evangeliche nei confronti di Israele e anche 
della loro stessa presenza in Israele.28 
Nel quadro di tutte queste connessioni, il case styudy esamina-
to rivela l’interesante capacità di singoli individui, e forse anche 
di gruppi, di attraversare un confine, una certa soglia, nel pro-
cesso di avvicinamento all’ebraismo. In altri termini, ciò che da 
un punto di vista ebraico sembrano essere netti confini etnici e 
religiosi, da una più ampia osservazione della società americana 
risultano esserlo molto meno. 
Questa capacità di attraversare confini ha forse qualcosa a 
che fare anche con i processi che stanno sperimentando gli stessi 
ebrei americani. Questi ultimi vivono in un costante processo 
di dialogo con il contesto circostante il cui risultato è una cre-
scente apertura nei confronti dei non ebrei che si recano nelle 
26 L’idea che i cristiani sostituicono gli ebrei perché si considerano il vero “po-
polo di Israele”.
27 P. Allitt, Religion in America since 1945: A History, New York, Columbia 
University Press, 2004, p. 259.
28 S. Sizer, Christian Zionism: Road Map to Armageddon?, op. cit., p. 202 e p. 
205.
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sinagoghe. Nonostante tale aperura non manchi di dilemmi e 
di complessi dibattiti interni sul significato di confini religiosi, 
è un processo che le comunità ebraiche liberali stanno affron-
tando. Entrambi i processi (l’apertura dei cristiani nei confronti 
dell’ebraismo e la disponibilità degli ebrei americani ad accettare 
non ebrei nella loro comunità) si riflettono anche sulla specifica 
posizione dei gruppi messianici. Ciò si riverbera anche sul forte 
disaccordo teologico, già descitto, relativo al modo in cui do-
vrebbero considerare gli ebrei e reagire nei loro confronti e nei 
confronti dell’ebraismo “tradizionale”. Disponibilità e cambia-
mento sono attualmente un fenomeno marginale, mentre (alme-
no da un’ottica ebraica) l’abisso tra ebrei e gruppi messianici non 
è meno profondo. Dopo tutto, l’esistenza di tali gruppi costitui-
sce una minaccia a causa della fluidità dei confini tra ebraismo e 
cristianesimo che i gruppi messianici hanno determinato.
Un nuovo fenomeno? 
I processi di globalizzazione creano una connessione tra i feno-
meni descritti in questo saggio e altri casi attuali di adesione al 
popolo ebraico. Allo stesso tempo, è necessario anche esaminare 
questo caso attraverso il prisma della storia e confrontarlo con le 
conversioni all’ebraismo in epoche precedenti.
Mentre i vincoli storici tra ebraismo e cristianesimo sono evi-
denti, tendiamo a considerarli sistemi separati in termini di reli-
gione e società. Tuttavia, in periodi diversi e in luoghi diversi, ci 
sono stati gruppi che hanno scalzato il concetto di separatezza. Ci 
sono dunque somiglianze tra i fenomeni qui descritti e altri casi, 
entrambi casi di conversione individuale dal cristianesimo e casi 
di gruppi cristiani o sette passati attraverso processi di ebraiciz-
zazione talvolta sfociati nella conversione. Secondo Yaakov Katz, 
«non possiamo stabilire il numero di cristiani che si sono fatti 
ebrei, né la frequenza del fenomeno, ma è chiaro che ciò accadeva 
ripetutamente nel Medioevo in Ashkenaz».29 Su un piano teolo-
gico, tali casi scaturivano da un processo in cui singoli individui e 
gruppi si avvicinavano progressivamente all’ebraismo come parte 
29 In questo contesto Ashkenaz si riferisce alle aree di lingua tedesca dell’Europa. 
Y. Katz, Between Jews and Gentiles, Jerusalem, Mosad Bialik, 1960 (in ebraico) p. 84.
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di un processo di ricerca di “autenticità” biblica.30 Katz afferma 
che i cristiani dotti si dedicavano a studi approfonditi in mate-
ria di religione e potrebbero essere giunti alla conclusione che la 
tradizione ebraica era la giusta interpretazione del Vecchio Testa-
mento, il fondamento sia del cristianesimo che dell’ebraismo.31 
Mentre Katz lo descrive in linea teorica come un processo 
meramente intellettuale, sembra che storicamente esso si sia 
perlopiù verificato tra gruppi e singoli individui marginali o, se 
non marginali, nell’ambito di gruppi lontani dal cristianesimo 
tradizionale (nelle varie realtà locali e storiche). Si possono tro-
vare alcune analogie anche nel caso dei Subbotniks (e i Gherim), 
gruppi della Russia zarista della fine del XIX secolo e degli inizi 
del XX32 e anche nella storia dell’ebraicizzazione di San Nican-
dro, un paese dell’Italia meridionale.33 In ambito protestante, il 
fenomeno descritto può essere collegato alle dinamiche relative al 
principio fondamentale della lettura del testo sacro “così com’è”. 
Può inoltre essere collegato alle dinamiche delle (attuali) costanti 
divisioni e suddivisioni così frequenti nello sviluppo di alcune 
chiese del Nordamerica.
L’attuale ondata di “avvicinamento all’ebraismo” può essere 
considerata una continuazione di tendenze analoghe di ricerca 
di autenticità religiosa, sebbene arricchita di nuovi fattori. No-
nostante le analogie con altri casi storici, in particolare nell’am-
bito di una ricerca di autenticità biblica, vorrei indicare anche 
l’esistenza di nuovi sviluppi meritevoli di attenzione nel presente 
case study.
30 In ambito protestante ci sono alcune manifestazioni di tali tendenze anche in 
casi come quello dell’ebraicizzazione dei Benei Menasheh nell’India nordorientale 
e di vari gruppi africani. In entrambi i casi il processo di ebraicizzazione molto 
probabilmente deriva (anche) dai missionari protestanti e, nonostante le grandi 
differenze, in tutti questi casi, il modo in cui alcune influenze cristiane sono state 
accettate dai locali ha influito sull’attrazione di questi per l’ebraismo.
31 Y. Katz, Beetween Jews and Gentiles, op. cit., p. 86.
32 Subotniki (letteralmente, Sabbatiani) sono gruppi ortodossi russi che hanno 
vissuto un processo di ebraicizzazione tra il XVIII e il XX secolo. Vedi V. Chernin, 
The Subbotniks, Ramat Gan, The Rappaport Center for Assimilation Research and 
Strengthening Jewish Vitality, Bar Ilan University, 2007. Gherim (o Gery in russo) 
sono Subotniki convertiti all’ebraismo rabbinico. Ibidem, p. 7.
33 Il processo di ebraicizzazione di San Nicandro ebbe luogo negli anni Trenta 
e Quaranta. Vedi: J. A. Davis, The Jews of San Nicandro, Connecticut, Yale Uni-
versity Press, 2010.
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Per prima cosa, grazie alle innovazioni tecnologiche, in par-
ticolare Internet e i social media, nuove possibilità di comunica-
zione rendono in certa misura unico il fenomeno analizzato ri-
spetto alle modalità con cui, in precedenza, le persone aderivano 
all’ebraismo. Mentre nel passato avvicinarsi all’ebraismo dipen-
deva spesso da una specifica dinamica di interazione con ebrei in 
uno specifico contesto, oggi ci sono più modi per farlo. È pos-
sibile interagire con varie comunità ebraiche in un determinato 
spazio geografico, ma poi convertirsi in un’altra congregazione 
come ha fatto Jane. Un’altra opzione è collaborare con varie co-
munità ebraiche e prendere parte alle loro attività, come nel caso 
di Amy. Le nuove tecnologie consentono un numero maggiore 
di possibilità di muoversi tra diverse comunità e di conoscere un 
altro pensiero.
In secondo luogo, nel caso specifico che ho presentato, la 
conversione formale svolge un ruolo importante come momento 
simbolico di ingresso nell’ebraismo e nel popolo ebraico. Una 
cosa diversa dal caso dei gruppi ‘ebraicizzati’. La conversione, in 
questo specifico contesto, è stata anche un momento in cui è 
sorta la questione di appartenenza a una comunità e anche a un 
popolo, oltre all’appartenenza alla sfera religiosa di per sé. Allo 
stesso tempo, è interessante notare che questa conversione non è 
riconosciuta dallo Stato di Israele.34 Penso che la conversione, in 
questo caso, apra solo una possibilità di unirsi al popolo ebraico. 
A livello più generale, sotto il profilo analitico, dovremmo distin-
guere tra aderire all’ebraismo come religione e unirsi al popolo 
ebraico. Inoltre, l’esistenza di varie ondate di gruppi e singoli 
individui che si avvicinano all’ebraismo non deve essere auto-
maticamente intesa come unione al popolo ebraico. Essa apre 
piuttosto una porta per esplorare la possibilità di unirsi agli ebrei 
come popolo. In alcuni casi tale possibilità (che richiede un ulte-
riore processo) non necessariamente si verifica sempre.
Gli esempi riportati in questo saggio mirano alla comprensio-
ne della ricerca religiosa (che può risolversi in un avvicinamento 
all’ebraismo) che coniuga un processo di ricerca di autenticità te-
ologica con la ricerca di un senso di comunità. Ritengo che que-
34 Benché autorizzata dal Bet-Din (tribunale religioso) che comprende i rabbini 
conservative, il rabbino ricostruzionista che ha guidato la conversione ha detto che 
le sue conversioni non sono riconosciute dagli organismi ufficiali israeliani.
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sti casi di adesione all’ebraismo includano processi di unione a 
una comunità e addirittura di unione al “popolo ebraico”, anche 
se l’iniziale motivazione del processo era più orientata all’unione 
all’ebraismo come religione.
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Il Sud d’Italia:
figure carismatiche e luoghi simbolici1
Emanuela Trevisan Semi
Il legame con le migrazioni
Per una migliore comprensione del fenomeno delle conversioni 
all’ebraismo nel Sud dell’Italia, è necessario pensare tale fenome-
no nell’ambito della questione migratoria. Le figure leader che 
hanno innescato i processi di conversione, dando origine a vere e 
proprie catene di convertiti, hanno avuto un trascorso migrato-
rio o contatti con chi aveva vissuto questa esperienza.
Se la questione migratoria è importante, tuttavia, essa sola, 
non è sufficiente a dar conto di tale fenomeno. È necessario pren-
dere in esame anche altri fattori che hanno influito sulle storie di 
conversione.
La storia delle conversioni al Sud inizia a San Nicandro, nelle 
Puglie, un luogo che ancora oggi, a distanza di oltre ottant’anni, 
non solo conserva un valore simbolico e identitario ma svolge an-
che un ruolo di potenziale catalizzatore, in grado di determinare 
nuovi processi.
La conversione di un piccolo gruppo di abitanti del paese pu-
gliese si colloca nel periodo tra le due guerre mondiali, in un’area 
interessata da un forte proselitismo agito da emigrati italiani ri-
entrati dagli Stati Uniti, divenuti missionari evengelici, penteco-
stali, battisti e avventisti, che percorrevano in lungo e in largo la 
regione. Si tratta di una storia che acquista significato nel conte-
sto migratorio del primo Novecento durante il quale un movi-
mento di rientro si associò a un fermento di idee e a una messa in 
circolazione di nuovi saperi e di nuove pratiche apprese all’estero.
Sulla ripresa del fenomeno delle conversioni nel Sud dell’Ita-
lia la stampa ebraica ha pubblicato vari articoli quali «Benvenuti 
1 Questo testo riprende in parte una relazione tenuta al Van Leer Jerusalem 
Institute il 3-4 novembre 2014.
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al Sud»,2 «Insieme per ritrovare il Sud»,3 «Amid Rising Anti-Se-
mitism in Western Europe, Italian Jews are staging a Surprising 
Revival»,4 «In southern Italy, long-lost Jews are returning to the 
fold».5 La copertura sulla stampa ebraica e il moltiplicarsi dei siti 
e dei blog dedicati al fenomeno hanno reso socialmente rilevante 
un evento numericamente modesto. Si tratta all’incirca di poco 
più di un centinaio di persone, sparse tra le Puglie,6 la Sicilia, la 
Calabria, le Isole Eolie e la Sardegna, una quarantina delle quali 
convertite all’ebraismo riformato e non tutte riconosciute dal Bet 
Din italiano. Trattandosi di piccoli nuclei o di individui dispersi 
in vaste aree, la costituzione di un minian è spesso impossibile. 
Se la stampa sembra generalmente incuriosita dal fenomeno, 
per molti ebrei italiani, i gherim sono troppi e sono quasi uno 
scandalo «per l’eccessivo numero, la troppa facilità o l’inautenti-
cità delle conversioni».7 Enzo Campelli sottolinea come sia pos-
sibile cogliere una differenza tra le reazioni alle due tipologie di 
conversioni, quella legata al partner e ai figli di matrimoni misti, 
nella maggioranza dei casi accettate, e quella liberamente scelta 
per altre ragioni, considerata invece «un elemento di specifico fa-
stidio […] i nuovi arrivati, invadenti e arroganti nel loro zelante 
e da poco sperimentato rigore».8 Nell’ambito della Comunità 
di Napoli, un convertito, definiva, con una certa autoironia, se 
stesso e altri convertiti con il termine «noi barbari» e le iniziative 
avviate dagli stessi come «quelle intraprese dai barbari».9
In Italia i confini tra le appartenenze sono senza dubbio mol-
to netti e rigidi, soprattutto se confrontati con realtà come quelle 
degli Stati Uniti o dei paesi dell’America del Sud dove attraver-
sare appartenenze diverse o vivere anche tra più appartenenze è 
una consuetudine.
2 T. Levi, “Benvenuti al Sud”, Ha-Keillah, a. XXXVIII, n. 4, ottobre 2013, pp. 
1 e 9.
3 Pagine ebraiche, n. 4, aprile 2014, p.3.
4 M. Ledeen, Tablet Magazine April 25 2014 www.tabletmag.com/jewish-
news-and-politics/170184/italys-jewish-revival?print=1,
5 www.haarets.com/jewish-world/jewish-world -features/in-southern-italy-
long-lost-jews-are-returning-to-the-fold-1.468198 (accesso il 5.10.2012).
6 Ringrazio Fabrizio Lelli per il suo prezioso aiuto in area pugliese.
7 E. Campelli, Comunità va cercando ch’è sì cara…,Milano, Franco Angeli, 
2013, p. 144.
8 Ivi.p.145.
9 Intervista dell’Autrice a Cosimo Yehudah Pagliara, Brindisi 20.6.2014.
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Esaminiamo adesso i fattori che possono aver influito su que-
sto fenomeno, o concorso a favorirlo, oltre alla già menzionata 
questione migratoria.
È necessario innanzitutto ricordare che Israele non è solo un 
polo di attrazione mitico-simbolico ma anche economico, in un 
Sud d’Italia alla continua ricerca di occupazione e da sempre ter-
ra d’emigrazione. Ripensando al case study di San Nicandro, non 
solo la maggioranza dei primi gherim emigrò in Israele nel 1946 
ma molti vi andarono esplicitamente per trovare un lavoro. Il 
fenomeno si riproduce in parte anche oggi poiché una parte dei 
convertiti degli ultimi decenni ha percorso lo stesso cammino.
Israele, inoltre, per le Puglie e la Calabria, è rimasta nella me-
moria storica il luogo verso cui furono indirizzati migliaia di pro-
fughi alla fine della Seconda Guerra mondiale e il porto di Brin-
disi il luogo di accoglimento per eccellenza delle varie ondate di 
rifugiati, ebrei ma non solo. Un luogo che conserva anche la me-
moria dell’arrivo, nel 1956, degli ebrei che fuggivano dall’Egitto.
Israele, seppure paradossalmente, incide anche in altro modo 
sulla questione delle conversioni. L’obbligo alla conversione, che 
nell’ebraismo riguarda chi non sia ebreo per filiazione materna 
(figlio di madre ebrea), è reso complessa dalla decisione politica 
di conferire la cittadinanza israeliana anche a chi possiede solo 
una filiazione ebraica paterna e che, pertanto, non è ebreo se-
condo la Tradizione. L’inclusione consentita dal conferimento 
della cittadinanza israeliana, e che interessa anche chi è in tale 
condizione, permette anche a chi è figlio di padre ebreo di pen-
sarsi parte dell’universo ebraico, seppure non riconosciuto dalle 
autorità rabbiniche come tale. Ciò significa che l’inclusività ga-
rantita dalle regole di attribuzione della cittadinanza israeliana 
e dunque l’acquisizione della cittadinanza israeliana consente a 
chi aspira alla conversione, di immaginarsi parte di un’ identità 
ebraica vicina a quella biblica delle origini, quando la filiazione 
era paterna. Tale identità ebraico-biblico-israeliana permettereb-
be ai potenziali gherim di identificarsi come ebrei al di là delle 
prescrizioni della normativa halakhica.
Una illustrazione di quanto appena detto possiamo ritrovarla 
in un’intervista che feci a Stefano di Mauro, rabbino a Siracusa. 
Questi, esprimendo un’opinione per altri rabbini italiani discu-
tibile, sostenne che quando si ha a che fare con qualcuno che è 
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figlio di padre ebreo lo si può convertire rapidamente: «secondo 
la halakah questi (un figlio di padre ebreo) non è ebreo ma secon-
do la Torah lo è, per questo, visto che secondo la Torah lo è, io 
non perdo tempo con le persone che mi chiedono di “tornare a 
casa” e hanno il padre o il nonno ebreo (e le converto) […] d’altra 
parte per fare l’aliyah in Israele basta dimostrare che il nonno o 
uno dei nonni era ebreo».10
In Israele, tuttavia, la questione dell’appartenenza all’ebrai-
smo è anche un fatto politico poiché comporta diritti o limi-
tazioni nella sfera sociale e pubblica, conseguenza dell’essere o 
non essere riconosciuti ebrei, e favorisce la crescita di una cultura 
della burocratizzazione dell’essere ebreo, un tempo sconosciuta.11 
A opinione di un’intervistata, ciò conferirebbe, paradossalmente, 
maggiore libertà di agire per accogliere i convertiti, per prende-
re le distanze da quella che viene considerata una logica di tipo 
amministrativo-burocratico12.
Ragioni di un rinnovato interesse
Un altro fattore determinante nel rinnovato interesse per l’ebrai-
smo è costituito dall’importanza simbolica di luoghi tradizional-
mente ebraici, testimonianza di una presenza millenaria. Molti di 
questi, scoperti negli ultimi decenni e tuttora oggetto di ritrova-
menti, come recentemente accaduto,13 fungono da luoghi-ponte, 
veicolo di storia e di memoria del passato. tali luoghi evocano il 
passato degli ebrei convertiti che in segreto hanno mantenuto 
tradizioni ebraiche, gli anusim, un fantasma del passato che pro-
lunga la proporia ombra sul presente. 
Nel suo saggio sulla topografia della Terra Santa, Maurice 
Halbwachs aveva offerto una convincente spiegazione dell’im-
10 Intervista dell’Autrice a Stefano Di Mauro, Siracusa, 14.5.2014.
11 Può essere interpretata in questo senso la controversa iniziativa, del 2013, del 
Rabbino capo sefardita di Israele, Shelomo Amar, di riconoscere solo gli atti del Bet 
Din italiano firmati dai rabbini Di Segni e Arbib, escludendo quelli di altri rabbini 
cfr. http://www.hakeillah.com/1_13_12.htm
12 Intervista telefonica dell’Autrice a Barbara Aiello, 5.9.1914.
13 Nel giugno 2014, a Savoca, piccolo paese nei dintorni di Messina, il crollo 
di un muro di un vecchio edificio ha svelato l’esistenza di un’antica sinagoga cfr. 
Italia ebraica, agosto 2014, p. 5.
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portanza della relazione che i gruppi stabiliscono con lo spazio 
che riceve la loro impronta e a sua volta imprime il proprio mar-
chio su di essi. Lo spazio contribuisce a forgiare la memoria col-
lettiva. Anche se quelle pietre sono state nel frattempo riutilizzate 
e spostate, gli uomini ricostruiscono la topografia di un luogo 
fortemente simbolico sulla base della loro identità in costruzio-
ne.14 In altri termini, dei luoghi fortemente simbolici, parte della 
memoria collettiva locale, interagiscono in un processo che ri-
sponde ai bisogni attuali di un gruppo in cerca di nuove appar-
tenenze identitarie. Proprio quanto si riscontra oggi nelle regioni 
del Sud d’Italia interessate dal fenomeno delle conversioni.
Luoghi del passato ebraico, residui di riti considerati di ori-
gine ebraica (per esempio coprire gli specchi dopo un decesso) o 
ebraico-marrana (come l’accensione delle candele per il sabato, 
facendo attenzione a che le porte siano chiuse) contribuiscono a 
far nascere il sospetto di avere una filiazione nascosta:
Quando sono andato negli Stati Uniti mia madre si è ammalata e 
l’ho fatta venire da me […] ma prima di andarsene mi disse “ebrei 
siamo!”, dico “mamma e me lo dici adesso?” io sono già ebreo, lei 
sapeva che ero già ebreo da tempo, beh mi dico, forse è stato meglio 
così perché altrimenti non avrei sentito il bisogno di fare il ghiur.15
Il rinnovato interesse per le conversioni avviene inoltre in un 
periodo storico di post-Shoah, ovverosia dopo la scomparsa di sei 
milioni di ebrei. Una catastrofe che agisce nell’immaginario col-
lettivo influendo sul richiamo alla necessità di ricostituire, anche 
demograficamente, un popolo ebraico dopo la Shoah, e pone in 
maniera continuativa la questione ebraica all’attenzione dei media.
In questo contesto basta un cognome che possa sembrare a 
chi lo porta di possibile origine ebraica per innescare un processo 
che può concludersi con la conversione.
Tale meccanismo mi fa pensare a quanto André Aciman ha 
affermato sul processo di scrittura e, in particolare, sulla propria 
scrittura. Egli ha evocato l’importanza dello sguardo degli altri 
per aiutarci a capire la storia della nostra vita: «Scriviamo sulla 
14 M. Halbwachs, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, P.U.F., 
Paris, 2008 (1941).
15 Intervista dell’Autrice a Stefano Di Mauro, Siracusa 14.5.2014.
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nostra esistenza non per vederla com’era ma per vederla come 
vorremmo che altri potessero vederla, così da prendere in prestito 
il loro sguardo e cominciare ad osservare la nostra attraverso i 
loro occhi, non i nostri. Solo allora forse, cominceremo a capire 
la storia della nostra vita».16 Avere un cognome che potrebbe es-
sere di qualcuno che possiede un’altra identità sociale e religiosa 
permette di ripensare la propria vita e la propria storia e rileggerla 
con altri occhi e un altro sguardo, innescando in tal modo un 
processo di riconversione. 
Come sottolineato all’inizio, le figure carismatiche che svol-
gono un ruolo di protagonisti nei processi analizzati hanno avuto 
un percorso migratorio. Sono gli agenti catalizzatori dei movi-
menti di conversione più recenti, come già avvenuto in passato 
con le conversioni di San Nicandro.
È inoltre importante ricordare il ruolo dei dispositivi del 
mondo informatizzato. Anche nel caso delle conversioni, ritro-
viamo scambi su diversi social network che facilitano i contatti, 
le identificazioni, le empatie, il noi collettivo, la conoscenza del 
passato ebraico e il proselitismo.
Il Sud dell’Italia appartiene infine a una cultura assolutamen-
te mediterranea, da sempre molto mobile verso i paesi della riva 
sud che se da un lato oggi comprendono Israele, dall’altro riflet-
tono ricordi di contaminazioni le più diverse, in un passato non 
lontano.
Io sono cresciuta in Egitto con un papà ebreo (di origine sefardita 
che da Tripoli era emigrato in Egitto), una mamma cristiana (origi-
naria di Trani), il mio papà, che riposi in pace, è morto in Egitto 
all’età di 47 anni, l’ultimo giorno della guerra del 1957, io avevo 
14 anni e mezzo e da piccoli ci ha sempre detto: “figli miei quando 
crescete decidete che religione volete”. Quando è morto la mamma 
ha detto “la religione ebraica dice che la religione si prende dalla 
parte della mamma e non del papà” è così no? Io vado in Israele 
dai miei zii, vado dappertutto, rispetto tutto della religione di mio 
padre però io e il mio fratellino abbiamo preso la religione di mia 
madre, io sono cristiana però la religione di mio padre io la ri-
spetto, e i miei figli sono figli di siciliani, mio suocero quando era 
sposato ha avuto una relazione con una donna ebrea e ha avuto una 
figlia (sorellastra del marito) che sta in Israele ma mio marito non 
16 A. Aciman, Harvard Square, Milano, Guanda, 2014, p. 86.
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la ha mai conosciuta. L’unica che sapeva di questo ero io perché 
mio suocero mi aveva preso da parte e me lo aveva detto mentre a 
tutti i sette figli non lo ha detto […] quattro volte sono andata in 
Israele, quattro volte, e se ci devo andare ci vado ancora, ci sono i 
miei cugini.17
Queste parole di una madre il cui figlio ha avviato il processo 
di conversione permettono di comprendere cosa abbiano signi-
ficato gli scambi tra il Sud dell’Italia e gli altri paesi della riva 
meridionale del Mediterraneo e quanto abbiano lasciato tracce 
significative anche negli sviluppi futuri, non da ultimo sui rap-
porti con Israele. Appartenere a famiglie di doppia tradizione e 
cultura religiosa era abbastanza frequente nel mondo mediterra-
neo e la possibilità, per le generazioni successive, di altre opzioni 
è dunque un fenomeno che merita attenzione.
 
Un evento “mitico” fondante
È significativo, come modello e come evento mitico fondante, 
quanto avvenne a San Nicandro un secolo fa. Può essere utile 
soffermarsi ancora su quanto avvenuto allora.
Il fenomeno di conversione che ebbe lì inizio18 negli anni 
Trenta del Novecento si concluse nel 1946 con le circoncisioni 
fatte da Arnaldo Ascarelli tra il 4 e l’8 agosto 1946 e la tevilah 
collettiva a Torre Maletta, nel Mar Mediterraneo. Ciò avveniva 
all’indomani della Liberazione, dopo la scomparsa di gran parte 
dell’ebraismo europeo nei campi di sterminio. Un evento, dun-
que, di grande portata emotiva e carico di significati.
La conversione fu seguita dall’emigrazione di gran parte dei 
convertiti in Israele tra il 1948 e il 1949, mentre un piccolo nu-
cleo, composto soprattutto da donne e dall’iniziatore del movi-
mento, Donato Manduzio, scelse di rimanere a San Nicandro. 
Manduzio morì poco dopo, nel 1948, ma la vedova, Emanuela 
17 Intervista dell’Autrice a Trani 19.6.2014.
18 Su San Nicandro cfr. E. Cassin, San Nicandro: histoire d’une conversion, Paris, 
Plon, 1957 (ripubblicato con una postfazione dell’autrice da Quai Voltaire nel 
1993); E. Trevisan Semi, Un movimento di conversione in Italia in Ebrei per scelta, a 
cura di E. Trevisan Semi e T. Parfitt, Milano, Raffello Cortina, 2004, pp. 115-144; 
J. Davis, The Jews of San Nicandro, Yale, Yale University Press, 2010.
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Vocino e altre donne, restarono a testimoniare quell’evento. Nella 
stampa ebraica contemporanea, citata agli inizi di questo articolo, 
non solo si è sottolineato che tale caso di conversione collettiva, 
già di per sè singolare, lo era ancora di più in quanto aveva avuto 
luogo in pieno regime fascista, ma si è teso a mitizzarlo e a sa-
cralizzarlo ricordando che a San Nicandro erano rimaste quattro 
donne, chiamate “quattro madri”: «quattro donne rimasero nel 
paese del Gargano, a presidiare la tradizione appresa con tanta 
tenacia da Manduzio. Quattro madri».19 Il richiamo alle quattro 
mitiche matriarche bibliche, figure mobilizzate per sacralizzare 
una storia di conversione del XX secolo è un esempio dell’uso di 
figure simboliche nei processi di costruzione di nuovi miti.
È in ogni caso certo che la continuità del movimento di con-
versione a San Nicandro fu garantita dalla moglie di Manduzio, 
la quale decise di non partire con gli altri per assicurare l’apertura 
del luogo adibito al culto e alle preghiere del sabato: «se fossi par-
tita, il sabato chi avrebbe aperto per la preghiera questo posto a 
coloro che sono restati?».20 Nel 1952, come ha testimoniato Ele-
na Cassin, tre uomini e quattro donne si ritrovavano nella casa 
della vedova di Manduzio per le preghiere di shabbath. Il futuro 
e la continuità, come scrisse chi visitò San Nicandro nel 1972, 
fu effettivamente garantito dalle donne: «Sono rimaste in nove, 
soltanto nove “donne ebree” che ancora si riuniscono il venerdì 
sera qui nella stanza di Donato e cantano salmi e preghiere come 
una volta».21
Nel 1992, in occasione di una ricerca sul campo condotta a 
San Nicandro, ebbi modo di osservare come il racconto di sogni 
e di visioni, una pratica corrente fin dai tempi di Manduzio, con-
tinuasse a far parte degli usi delle donne per garantirsi la possibi-
lità di praticare la propria fede e ottenere una certa indipendenza 
dagli uomini e dai mariti. Così scrissi allora: «La narrazione delle 
visioni, singolarmente analoghe per tipologia con quanto si legge 
nei diari di Donato Manduzio, e il senso attribuite a esse, costi-
tuiscono un elemento di continuità con gli inizi del movimento 
19 Pagine ebraiche, op. cit., p. 3.
20 «Si j’étais partie, qui aurait ouvert le samedi pour la prière cette pièce à ceux 
qui sont restés?». E. Cassin, San Nicandro, op. cit., p. 89.
21 G. Cividalli, “Ritorno a San Nicandro”, La Rassegna mensile di Israel, vol. 
XXXIX, n. 4, mese??? 1973, p. 231.
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quantunque, oggi, la continuità avvenga all’insegna della conser-
vazione di un’autorità femminile piuttosto che di un’azione vera 
e propria di proselitismo».22 Le donne di San Nicandro, grazie 
alla loro capacità di produrre visioni e suggerire interpretazioni 
dei propri sogni hanno potuto affrancarsi dalla loro marginali-
tà: «Il mezzo utilizzato per tacitare gli uomini restava quello già 
sperimentato fin dai tempi di Manduzio: le visioni. I mariti più 
di una volta erano stati spaventati dal contenuto delle visioni 
raccontate dalle donne e avevano finito col rinunciare a opporsi 
alle donne».23 Manduzio aveva del resto sempre utilizzato, per la 
crescita del movimento, i contenuti dei sogni delle donne che 
glieli offrivano perché li interpretasse.
Quel nucleo di tradizione e di memoria, conservato dalle don-
ne, venne recuperato in anni più recenti dal rabbino Shalom Bah-
bout, in qualità di membro della Consulta Rabbinica a Roma, 
quando affrontò la questione di San Nicandro, considerata e defi-
nita allora una “setta ebraica”.24 A partire dal 2010 Bahbout, nella 
nuova veste di rabbino capo di Napoli e del Sud d’Italia decise di 
occuparsi, in modo specifico, di San Nicandro. Dovette, allora, 
confrontarsi con la volontà e la determinazione di alcune donne 
che, per usare le sue stesse parole, avevano «passato il testimone 
dalla madre alla figlia»,25 e volevano riprendere il cammino delle 
conversioni per riunirsi ufficialmente all’ebraismo italiano.
Si può dunque sostenere che anche nelle sue manifestazioni 
più recenti il ruolo delle donne resta assolutamente rilevante e il 
luogo in cui tutto ha avuto inizio è assurto a simbolo per eccel-
lenza dei movimenti di conversione, capace di evocare la storia 
pionieristica dei movimenti stessi nel Sud di Italia.
In un articolo su San Nicandro, anche rav Eliahu Birnbaum, 
già rabbino presso la comunità di Torino, scrisse del potere delle 
donne di San Nicandro, del fatto che fossero sposate con non 
ebrei che queste definivano «italiani» e non «ebrei», ma anche de-
gli uomini non di fede ebraica che rispettavano però le credenze 
delle donne.26
22 E. Trevisan Semi, Un movimento di conversione, op. cit., p. 142.
23 Ibid.
24 Intervista dell’Autrice a Shalom Bahbout, Venezia 16.6.2014.
25 Ibid.
26 Shavey.org/community/san_nicandro 11.7.2007 (accesso 18.5.2014).
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L’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, recentemente, ha 
cercato di impegnarsi nel seguire in modo puntuale la dinamica 
in atto nel Mezzogiorno.
È stato in ogni caso a San Nicandro che si è ricucito il filo im-
maginario di collegamento con gli anusim, quegli ebrei del Sud 
d’Italia che, costretti cinque secoli prima a convertirsi al cristia-
nesimo, hanno conservato in segreto alcune pratiche e tradizioni, 
dando luogo a forme inedite di carattere evocativo e pratico in 
tempi più recenti.
La prima volta che Manduzio sentì parlare degli ebrei costret-
ti ad abiurare la propria fede fu probabilmente nel 1931 quando 
finalmente ricevette una risposta alla terza lettera scritta al rab-
bino capo di Roma, Angelo Sacerdoti, nella quale gli chiedeva 
se vi fossero ancora ebrei nel mondo. Nella risposta del rabbino 
di Roma, da cui si evince l’incredulità di fronte al fatto che ci 
potessero essere dei proseliti nelle Puglie, si legge in filigrana il 
tentativo di iscrivere un apparente e inspiegabile fenomeno di 
conversione contemporanea in quello, meglio conosciuto, delle 
conversioni forzate del passato: «Avete nessuna tradizione che at-
testi una vostra discendenza da famiglie israelitiche costrette nel 
passato a convertirsi al cattolicesimo?».27
Quella ipotesi venne nuovamente formulata nell’incontro, a 
San Nicandro, di Manduzio con Pinhas E. Lapide (Major Spit-
zer) della Brigata ebraica sbarcata nelle Puglie alla fine del 1943. 
Da quanto riportato da Lapide, in quell’occasione Manduzio 
avrebbe detto: «I nostri antenati erano degli ebrei spagnoli, circa 
12 generazioni fa. Erano tutti leviti. Ma i tempi erano difficili: 
l’invidia dei gentili e le gelosie interne li obbligarono a nascon-
dersi e poi a fuggire. Si rifugiarono qui con una stella di Davide 
nascosta sotto la camicia e la croce sugli abiti».28 Con queste pa-
role Manduzio aveva risposto alle obiezioni dei rappresentanti 
dell’ebraismo ufficiale italiano inventandosi un mitico passato 
ebraico e una genealogia e un’identità bizzarra di bne anusim che 
27 G. Cividalli, “Ritorno a San Nicandro”, op. cit., pp. 233-234.
28 P. E. Lapide, Les Compagnons de San Nicandro: ou retour aux sources, Paris, 
Albin Michel, 1961, p. 217. «Nos ancêtres étaient des Juifs espagnols, il y a en-
virons douze generations. Ils étaient tous lévites. Mais les temps étaient difficiles; 
l’envie des gentiles, les jalousies internes, les obligèrent à se cacher, puis à fuir. Ils 
se refugièrent ici avec une étoile de David cachée sous leur chemise et la croix sur 
leur vêtement».
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ricostruiva in maniera fantasiosa («Erano tutti leviti») una di-
scendenza marrana nella quale pensava di iscriversi e costellata 
da episodi simili.
In effetti, se corrisponde a un innegabile fatto storico,29 l’im-
portante presenza ebraica nel Sud dell’Italia prima delle conver-
sioni forzate è testimoniata dalle molte strade che ancora oggi 
portano i nomi di Giudecca, meskita, scola nova, dal ritrova-
mento di antiche sinagoghe e miqweh, di pietre con iscrizioni, di 
mosaici e tombe come pure da tradizioni tramandate in segreto 
in alcune famiglie, è anche vero, da quanto si evince dal suo dia-
rio e dalle testimonianze dell’epoca, che Manduzio non ne era al 
corrente. Dunque solo a posteriori, quando ricevette sollecitazio-
ni dai diversi ambienti ebraici con cui era entrato in contatto, si 
costruì una teoria, dai contorni assai vaghi, di un’origine ebraico-
spagnola, sulla base di «Erano tutti leviti». Manduzio capì che 
discendere da ebrei costretti a convertirsi nel passato costituiva 
un buon biglietto d’ingresso per “entrare” nella grande famiglia 
ebraica. Il fatto di rivendicare per i gherim di San Nicandro una 
identità di bne anusim, fenomeno assai diffuso nelle conversioni 
contemporanee e che potremmo definire di identità immagina-
ria, era dunque iniziato già a San Nicandro.
San Nicandro resta perciò un evento centrale e catalizzatore 
anche della storia delle conversioni dei nostri giorni.
Puglia, Sicilia, Calabria
Oltre alle figure dei primi pionieri, come Donato Manduzio ed 
Emanuela Vocino, e a un luogo come San Nicandro, altri leader 
e altri luoghi sono diventati veicolo di conversioni.
Si tratta di un processo legato alla mobilizzazione di figure 
migranti con un’esperienza al di fuori dell’Italia o in contatto 
con chi aveva avuto un vissuto di emigrazione (come nel caso 
di Manduzio che incontrò un emigrato italiano che rientrava 
dall’America e si era convertito al movimento evangelico) e raf-
forzato dall’esistenza di luoghi che assumono una forte valenza 
mitica e simbolica.
29 Si vedano i 18 volumi pubblicati da Shelomo Simonsohn, The Jews of Sicily, 
Brill, Leida, 1997-2010.
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I protagonisti della recente ripresa del processo di conversioni 
sono infatti tutti, in qualche modo, collegati a esperienze migra-
torie.
Lo stesso Shalom Bahbout, il rabbino italiano menzionato poco 
sopra, è di origine libica. La madre, emigrata da Tripoli, gestiva una 
piccola pensione a Roma dove, tra il 56 e 57, fu ospitato un giova-
ne convertito di San Nicandro, Samuele Tritto, che studiava nella 
capitale per avviarsi alla carriera rabbinica (cui poi rinunciò).30 Un 
filo diretto lo collegava, perciò, a San Nicandro, per tramite del 
giovane gher a Roma, e ai gherim emigrati in Israele (molti dei quali 
erano anche parenti di Samuele Tritto). Non a caso, nel 2010, nella 
sua successiva veste di rabbino capo di Napoli e del Sud d’Italia, 
inviò un insegnante a San Nicandro per la formazione dei possibili 
aspiranti e verificare le possibilità di conversioni.
Nella stampa ebraica, e nella fattispecie in un articolo di Tul-
lio Levi apparso su Pagine ebraiche, si leggeva che «Scialom Bah-
bout […] è particolarmente sensibile alle problematiche legate al 
recupero dei cosiddetti “dispersi” e che in tale attività si spende 
in modo davvero infaticabile ed encomiabile».31 Nello stesso arti-
colo l’autore menzionava l’“Istituto Amiel” diretto da rav Eliahu 
Birnbaum con la collaborazione di rav Pinchas Punturello, che 
visitava periodicamente i centri del Sud d’Italia, e Roque Puglie-
se, medico di Palmi molto attivo in Calabria, «uno degli artefici 
di questa incredibile riemersione».32 Il termine “riemersione”, 
adottato da Levi, riassumeva esaustivamente il fenomeno del ri-
tornare a galla dalle profondità degli abissi di un passato ebraico 
sommerso, di «un mondo fatto di persone che hanno riscoperto 
le proprie radici ebraiche in tradizioni famigliari – talvolta mini-
mali – ma di certa derivazione».33
Le nuove conversioni di Sannicandresi, meno di una decina, 
furono fatte ad Ancona, nel 2011-12, dallo stesso Bahbout che 
risulta essere senza dubbio, una figura centrale nel processo di 
“riemersione” ebraica. A queste seguirono i matrimoni, celebrati 
una seconda volta nel caso in cui fossero stati preceduti da una 
cerimonia cattolica. 
30 Intervista dell’Autrice a Shalom Bahbout, Venezia 16.6.2014.
31 T. Levi, “Benvenuti al Sud”, op. cit. p. 9.
32 Ibid.
33 Ibid
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Sulla stampa ebraica ha avuto grande eco l’arrivo a San Ni-
candro di un nuovo Sefer Torah, un evento che ha assunto una 
dimensione pubblica sia per la presenza del sindaco del paese, 
Paolo Gualano, sia per quella del Presidente dell’Unione delle 
Comunità ebraiche, Renzo Gattegna, che con la sua parteci-
pazione sanciva la piena appartenenza dei gherim della città al 
mondo ebraico italiano.34 «Questo Sefer Torah rappresenta il 
collegamento con tutto il popolo ebraico»35 avrebbe sottolineato 
Bahbout nel cui programma San Nicandro avrebbe dovuto essere 
la comunità di riferimento per la Puglia anche se non escludeva 
la possibilità di altri luoghi simbolici per spingere alla conver-
sione gli “ebrei di ritorno”. Avrebbe, in questa logica, sostenuto 
la riappropriazione e il passaggio al culto ebraico di un’antica 
sinagoga del XIII secolo, situata nell’antico quartiere ebraico di 
Trani, avvenuti nel 2007. La sinagoga Scolanova, trasformata 
nella Chiesa di Santa Maria di Scolanova nel 1541, presenta oggi 
sul campanile un magen david invece di una croce e svolge un 
importante ruolo di aggregazione per gli ebrei delle Puglie e del 
Sud dell’Italia in generale.
Un’altra figura significativa per i movimenti di conversioni in 
Puglia è stato Abramo Nicola Zecchillo, originario di Trani (dece-
duto nel 2011), cui si deve l’iniziativa di riconversione della sina-
goga del suo luogo natale di cui fu successivamente lo shammash.
La biografia di Zecchillo, convertitosi in Italia, sposato con 
un’ebrea tripolina e trasferitosi in Israele, si inserisce nei percorsi 
di migrazione. Zecchillo, dopo una vita passata in Israele, rientrò 
per motivi personali a Trani, dove si dedicò alla certificazione 
della kasherut dei prodotti alimentari pugliesi per la Orthodox 
Union, un’attività ora assicurata da altri convertiti. Si deve a Zec-
chillo l’avvio dei processi di riebraicizzazione di Trani, la promo-
zione di iniziative pubbliche e la ricerca degli anusim pugliesi, 
dai quali riteneva di discendere, per farli ritornare all’ebraismo.
Un’altro importante protagonista del processo in corso a Tra-
ni è Francesco Lotoro, musicista rinomato per la sua opera di 
ricerca, recupero e divulgazione della musica concentrazionaria, 
anch’egli convertito, molto attivo nelle iniziative di promozione 
dell’ebraismo e in particolare nell’organizzazione dell’evento più 
34 “Insieme per ritrovare il Sud”, op. cit., p. 3.
35 Ibid.
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noto a Trani, il Lekh lekhah. Tale iniziativa, nata a Trani nel 2012, 
consisteva nella celebrazione nel mese di settembre, in occasio-
ne della giornata dedicata alla cultura ebraica, di una settimana, 
dedicata alla cultura e al pensiero ebraico nella sinagoga Scola-
nova.36 L’evento, con cadenza annuale, è non solo occasione di 
incontro con il gruppo di San Nicandro e con altri ebrei del Sud 
ma anche di diffusione di conoscenze sulla cultura ebraica e, non 
da ultimo, di proselitismo: «quel che ci piace è che persone non 
di religione ebraica vengano per imparare qualcosa di più, per 
porre domande».37 Un’analoga funzione è svolta dall’accensione 
pubblica dei lumi della lampada di Hanukkah, durante l’omoni-
ma festa, sempre davanti alla Scolanova di Trani. Tale cerimonia 
è ormai un evento cittadino cui presenziano il sindaco, le auto-
rità religiose cattoliche e musulmane e le scolaresche pugliesi, un 
evento capace di suscitare curiosità e interesse.
A Lecce, per esempio, il 27 novembre 2013 è stata accesa la 
lampada di Hanukkah nello stesso luogo in cui, il 12 marzo 1495, 
i cattolici leccesi profanarono la sinagoga. I due eventi sono oggi 
messi in una relazione conflittuale, poiché l’ultimo deve cancellare 
la memoria del precedente, avvenuto più di 500 anni prima.38
Il passato ebraico del Meridione continua a interagire col pre-
sente, innescando un processo che può solo favorire passaggi e 
maggiori contaminazioni nelle appartenenze.
I numeri restano comunque piccoli e le conversioni in area 
pugliese, escludendo San Nicandro, assommano in tutto a una 
quindicina circa.39
In Sicilia sono due figure risultano attive nei movimenti di 
conversione: il rabbino Stefano Di Mauro e la rabbina Barba-
ra Aiello, quest’ultima appartenente all’ebraismo progressive. Di 
Mauro e Aiello condividono un vissuto legato a storie di migra-
zione e si ritengono entrambi discendenti di anusim.
36 Questa iniziativa faceva seguito alla celebrazione della giornata della cultura 
ebraica che si teneva già da alcuni anni. L’ultima Lech Lechà è stata celebrata dal 2 
al 7 marzo 2015 in occasione della festa di Purim.
37 “Lech Lechà, il Meridione torna protagonista”, Italia ebraica, marzo 2015, 
p. 6.
38 www.youtube.com/watch?v=oz-wYZ6cDd0, Trani ebrei hanukkah (visitato il 
23.7.2015).
39 Dati raccolti durante il lavoro sul campo in Puglia che si è svolto dal 18 al 
21 giugno 2014.
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Il rabbino Di Mauro, un medico originario di Siracusa che 
iniziò il suo processo di conversione in Italia negli anni Settanta 
per portarlo a termine a Gerusalemme, rivendica con forza la 
propria appartenenza ai bne anusim. Dopo la conversione emigrò 
negli Stati Uniti, dove trascorse gran parte della propria vita come 
medico e come rabbino (a partire dal 1991) per poi riprendere 
il cammino nella direzione opposta quando nel 2007, raggiunta 
l’età della pensione, da Miami decise di ritornare a Siracusa. Abi-
tuato alla realtà americana, mobile e aperta ai cambiamenti, dove 
le conversioni sono pratica corrente, a differenza di quanto avvie-
ne in Italia, ha continuato a fare conversioni in un contesto come 
quello siciliano, ricco di passato ebraico e di persone che si riten-
gono discendenti di anusim. Da quanto afferma le conversioni 
sono spesso “ritorni a casa”,40 anziché vere e proprie conversioni, 
proprio perché le persone coinvolte si considerano già di origine, 
e dunque, di filiazione ebraica. Lo stesso fenomeno riscontrato 
negli Stati Uniti tra gli afroamericani che si ritenevano di origine 
etiope e dunque ebraica.
Nella terminologia utilizzata, nel corso di questa e di altre in-
terviste realizzate dall’Autrice del presente saggio, si fa uso spesso 
della metafora della casa. Espressioni del tipo «(nell’ebraismo) mi 
sento a casa mia», «non posso negare a una persona di tornare a 
casa magari quando il babbo era ebreo» sono molto comuni e 
spesso il verbo utilizzato è quello di «entrare», «entrare a casa», 
intendendo con questa espressione il convertirsi, la versione ita-
liana di quella usata per lo stesso fenomeno negli Stati Uniti, «to 
come home».
Le iniziative del rabbino Di Mauro all’inizio furono sostenute 
dall’UCEI. Il 6 e il 7 settembre 2010, per esempio, d’intesa con 
la Comunità Ebraica di Napoli e in associazione con la fonda-
zione Shavei Israel, organizzò proprio a Siracusa un seminario sui 
fondamenti dell’ebraismo, ai fini di un avvicinamento con una 
realtà in delicato movimento. All’evento parteciparono diversi 
rabbini, tra cui Shalom Bahbout, Elyahu Birnbaum, Roberto 
Della Rocca, Stefano Di Mauro e il dott. Michael Freund, pre-
sidente di Shavei Israel. Un clima di diffidenza, dopo le iniziali 
aperture, si sarebbe, tuttavia, determinato negli anni successivi, 
40 Le interviste dell’Autrice a Stefano Di Mauro si sono svolte a Siracusa tra il 
16 e il 19 maggio 2014.
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portando a un progressivo processo di delegittimazione dell’ope-
rato di Di Mauro, e delle conversioni da lui fatte, in ragione delle 
convinzioni che abbiamo riportato all’inizio del capitolo.
Quanto alla memoria della topografia ebraica del passato, in 
Sicilia, come in Puglia, è assai presente. A Siracusa, per esempio, 
ci sono chiese che mantengono la struttura architettonica delle 
antiche sinagoghe come pure una grande profusione di miqweh 
e pietre tombali ebraiche, usate anche come materiale da costru-
zione: sono luoghi-ponte di memoria, carichi di simbologia e di 
passato ebraico.
Un primo gruppo di circa venti convertiti da Di Mauro com-
pì la tevilah in uno degli antichi miqweh di Ortigia, oggi par-
zialmente trasformato in albergo, nell’area dell’antico quartiere 
ebraico. La scelta di luoghi altamente simbolici e non anodini 
per i rituali di passaggio contemporanei permette di riallacciare 
i fili spezzati e interrotti nel passato e rende possibile pensar-
si come appartenenti da sempre all’ebraismo e di identificarsi 
come discendenti di quegli anusim costretti alla conversione al 
cristianesimo cinquecento anni prima. Inoltre, grazie alla riat-
tualizzazione di cerimonie e feste che ricordano il passato ebraico 
siciliano, come avviene in occasione della celebrazione del Purim 
qatan di Siracusa, una festa reintrodotta dal rabbino stesso nel 
2011, si rafforzano i sentimenti di identificazione. Dal 2011 il 
Purim qatan viene celebrato annualmente con una manifestazio-
ne pubblica cui partecipano le autorità politiche e religiose locali, 
divenendo un’occasione non solo per dare visibilità alla presenza 
ebraica siciliana ma anche per suscitare curiosità sul passato di 
una città in una regione che ancora oggi si ritiene in gran parte 
costituita dai discendenti degli anusim. Come avviene con la fe-
sta del Lekh lekha in Puglia.
Sempre secondo Di Mauro, la rete dei proseliti si è andata 
oggi allargando grazie a internet che facilita la ricerca sulle pos-
sibili origini ebraiche del proprio cognome dato che in Italia, a 
differenza dell’America, la ricerca sulle proprie origini non viene 
fatta con i test del DNA ma con la ricerca etimologica del pro-
prio cognome.
Cognomi considerati ebraici sono, per esempio, Siracusa, Ra-
gusa, Lentini, Orefice, Marano, Morano, Recupero, Vecchio, De 
Vecchi, Lo Vecchio ma anche Spagna, Caro o Di Caro.
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Riporto qui un brano di un’intervista, fatta dall’Autrice a di 
Mauro stesso, sui supposti cognomi di origine ebraica:
ETS:Vengono da Lei perché hanno un dubbio sul cognome?
Di Mauro: Molti si, ad esempio Vitale, Vitali lo usano tanti, […] ci 
sono anche molte ditte che hanno un cognome ebraico.
ETS: Ma chi viene da Lei?
Di Mauro: Qualcuno ha il dubbio, ma moltissimo avviene trami-
te e-mail.., è diventata un’altra attività anche quella, rispondere a 
tutte queste e-mails, e allora io vado a fare una ricerca, perché i 
cognomi meridionali sono stati completamente dimenticati, è usci-
to fuori un libriccino con i cognomi ebraici italiani e non ci sono 
quelli meridionali e io devo andare a prendere un testo ebraico 
americano…, certi sono cambiati nel tempo.41
Un discorso riscontrato anche nel corso di altre interviste sem-
bra fare riferimento a un processo misterioso o (a un intervento 
da ascriversi a qualcosa di divino) in base al quale gli anusim, 
seppure inconsapevolmente, avrebbero continuato a sposarsi tra 
bene anusim:
Quelli che finora ho incontrato sono di origine ebraica, il problema 
è che una percentuale molto elevata della popolazione siciliana e 
anche calabrese, che però conosco di meno, ha cognomi ebraici 
[…] molto interessante è quando qualcuno già sposato viene per 
chiedermi di convertirsi e io chiedo subito il cognome della moglie 
e anche la moglie ha un cognome ebraico, quasi sempre, sempre.42
Chi ha origini ebraiche ha un percorso di conversione facilitato: 
«a moltissime persone che vengono e sono di origine ebraica e vo-
gliono “tornare a casa”, io non dico che devono fare la conversione, 
dico “tornate a casa”, se non sono circoncise le circoncidiamo e poi 
dopo un poco, cerco di insegnare loro ad essere ebrei di nuovo, per-
ché essere ebrei non è un cambiare da una parte cristiana a un’altra, 
la religione ebraica è fatta di mitzvot, di cose da fare, la teoria è im-
portante, se non conosci le mitzvot non le puoi applicare».43
Un fenomeno che nel Sud d’Italia è reso possibile dalla pro-
spettiva concreta di un “ritorno a casa”, una volta “scoperta” l’ori-
41 Intervista a Stefano Di Mauro, Siracusa 14.5.2014.
42 Ibid.
43 Ibid.
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gine ebraica di un cognome, grazie alla presenza di rabbini attivi 
e disponibili ad assecondare questo processo. Occorre aggiungere 
che la possibilità di far parte dell’ebraismo e dunque di poter 
emigrare in Israele, rappresenta agli occhi dei futuri convertiti 
una sorta di ascesa non solo socio-culturale ma anche economi-
ca, in un Sud d’Italia in cui la disoccupazione giovanile si attesta 
attorno al 39,5%.
Ad ogni modo non tutte le richieste di conversioni vengono 
soddisfatte:
Perché le abitudini alimentari, il sistema sociale in cui si è cresciuti 
hanno influito così notevolmente che moltissimi vengono e dicono 
«siamo di origine ebraica e siamo interessati a conoscere il pensiero 
ebraico» ma non c’è la fila della gente che vuol “tornare a casa”, pur-
troppo, direi che la opportunità di “tornare” che ha uno che sta in 
Calabria e anche in Sicilia […] (l’ebraismo) non è un qualcosa che è 
diventato così grandemente popolare […] qualcosa che solo pochi 
eletti […] d’altronde è giusto così […] le persone che vogliono 
esserlo è meglio che siano davvero persone che vogliono esserlo.44
Le conversioni di Di Mauro ammontano in tutto a una cin-
quantina di persone e interessano diverse aree della Sicilia ma da 
qualche tempo, come accennato, non vengono più validate dal 
Bet Din italiano, formalmente per motivi di halakhah o di diver-
sa interpretazione della halakhah45 anche se non sembra potersi 
escludere la presenza di difficili relazioni interpersonali nell’am-
bito del rabbinato stesso.
La seconda figura che si occupa di conversioni in Sicilia è 
la “rabbina” progressive Barbara Aiello.46 Le sue origini sono 
complesse. Aiello ha una nonna materna di origine siciliana ed 
emigrata in Argentina, e un padre di origine calabra, tutti ap-
partenenti, secondo quanto lei afferma ai bne anusim. La nonna 
materna, che si sposò con un marinaio ebreo iugoslavo, crebbe la 
madre della rabbina in Argentina in un contesto ebraico sefardita 
ortodosso e la fece poi sposare, grazie a un matrimonio combi-
nato negli Stati Uniti, a un ebreo calabrese che si considerava 
44 Ibid.
45 Non si acceta che sia un convertito, con altri due convertiti, a praticare la 
conversione e non si accetta la pratica di convertire un solo membro di una coppia.
46 Intervista telefonica dell’Autrice a Barbara Aiello, 5.9. 2014.
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parte dei bne anusim. Il padre della rabbina aveva partecipato alla 
liberazione dei campi nazisti nelle fila dell’esercito americano ed 
era cresciuto, come ebreo osservante, in una comunità ebraica 
sefardita ortodossa. Barbara Aiello, nata in Pennsylvania, all’età 
di vent’anni, abbracciò l’ebraismo progressive, ritenuto più egua-
litario in tema di parità di diritti tra uomini e donne. La Aiello 
divenne rabbina negli Stati Uniti e seguì il padre in Italia quando 
questi volle tornare in Calabria, a Serrastretta, nel proprio paese 
d’origine. Barbara Aiello per due anni esercitò a Milano, unica 
rabbina progressive in Italia, e poi ritornò nella casa di famiglia 
di Serrastretta nel 2005 dove costruì una piccola sinagoga nella 
propria abitazione e in seguito una nuova in un edificio accanto.
L’esperienza migratoria, sulla quale mi sono soffermata già 
dalle prime righe di questo testo, sembra anche in questo caso 
rilevante. La rabbina condivide infatti con rav Di Mauro un per-
corso migratorio che passa per gli Stati Uniti, anche se lei negli 
Stati Uniti vi è nata e cresciuta. La sua esperienza è quella di chi è 
cresciuto in piccole comunità sefardite, costituite da ebrei di ori-
gine mediterranea, emigrati negli Stati Uniti dopo la shoah, nelle 
quali, come Barbara Aiello ricorda, bastava dichiarare la propria 
appartenenza ai bne anusim per essere considerato ebreo, senza la 
necessità di ulteriori attestazioni rabbiniche.
Nei dieci anni circa di attività in Italia, la rabbina ha effettua-
to trentotto conversioni,47 utilizzando le tecnologie del distant 
learning per le persone che non potevano partecipare ai corsi per-
ché lontane, malate o anziane, e creando della havurot, una sorta 
di circoli di adepti, in luoghi privi di sinagoghe, che si riuniscono 
in gruppi di studio, aprendosi ad altre componenti locali. Grazie 
all’uso delle moderne tecnologie (internet, email, skype), il suo 
raggio d’azione si allarga fino ad avere convertiti in Sicilia, in Ca-
labria, nelle Puglie, nelle Isole Eolie e nella Sardegna. Anche nel 
suo caso le conversioni avvengono soprattutto tra i bne anusim.
Come nelle Puglie e in Sicila, anche in Calabria si creano 
eventi come, per esempio, gli shabbaton tematici che riunisco-
no ebrei provenienti anche dagli Stati Uniti, o bar/bat mitzvah e 
matrimoni, celebrati a Serrastretta, tutte occasioni per essere più 
visibili nello spazio pubblico calabro.
47 Questi dati si riferiscono al momento dell’intervista.
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Una iniziativa intrapresa da Barbara Aiello, volta a ricollegare 
il passato delle comunità degli anusim con la storia di oggi, è quel-
la del seder hamishi, un seder di Pesah condotto non la prima e la 
seconda sera della settimana pasquale, come d’uso nella Diaspora, 
ma la quinta. Un rito che sarebbe nato ai tempi dell’Inquisizione 
su proposta di alcuni cristiani che, volendo aiutare i vicini ebrei 
a celebrare il seder senza correre rischi, avrebbero proposto loro 
di farlo nelle loro case la quinta sera, per sfuggire al controllo 
dell’Inquisizione. Tale rituale, inizialmente celebrato dalla Aiello 
nella località siciliana di Selinunte, è stato successivamente ripro-
posto a Lamezia Terme, nell’antico quartiere ebraico il 18 aprile 
2014.48 Il seder ebbe inizio con un concerto di una violinista i cui 
antenati erano stati costretti alla conversione. Scrive la Aiello: «Per 
me, che sia una bat anusim, ovvero “una figlia dei conversi forzati” 
a guidare il seder hamishi ogni anno nel Sud d’Italia è una delle 
esperienze più emozionanti della mia carriera rabbinica. Dal mo-
mento che si recitano antiche benedizioni io ricordo la storia della 
mia famiglia, quando mia nonna portava le candele in cantina 
per accendere i lumi dello shabbat».49 La Aiello si pone sulla stes-
sa lunghezza d’onda di coloro che vogliono “portare la luce alle 
nazioni”, riannodando i fili con un passato che è richiamato alla 
memoria con rituali e pratiche rivisitate attraverso il prisma del 
presente. Una Calabria nella quale non mancano vestigia ebrai-
che, dai mosaici nella pavimentazione dei palazzi ai resti di mura 
di sinagoghe, senza tralasciare le tradizioni conservate, come quel-
la dei banchetti bassi introdotti nelle abitazioni, per la durata di 
una settimana, durante i rituali di commemorazione del defunto, 
un rituale cui viene attribuita una matrice ebraica.
L’idea della ohel gadol, la grande tenda cui si riferiva Bonita 
Sussman, vice presidente di kulanu, sotto la quale possono tro-
vare posto tutti coloro che lo vogliono, è ripresa dalla Aiello: 
«Cerchiamo di immaginare l’ebraismo calabrese come un cerchio 
48 B. Aiello, “Italy’s B’nai Anusim Revive a Secret Passover Tradition- the Seder 
Hamishi”, The Times of Israel, http://blogs.timesofisrael.com/italys-bnai-anusim-
revive-a-secret-passover-tradition-the-seder-hamishi/ april 17. 2014 (accesso 
25.7.2015).
49 Ibid. “For me, a bat anusim or “daughter of the forced ones” leading the Sed-
er Hamishi each year in Southern Italy is one of the most emotional experiences of 
my rabbinic carrier. As we read the ancient blessings I recall my own family’s his-
tory when my nonna carried candles to the cellar to kindle the lights of Shabbat”.
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in cui si può entrare partendo da qualsiasi punto, per esempio 
partecipando al kabbalat shabbat. Mi piace l’idea che tutti possa-
no fare quest’esperienza, soprattutto in Calabria dove la presenza 
cattolica è molto forte».50
È in questo contesto di migrazioni e di figure carismatiche 
passate attraverso processi migratori, di tecnologie informatiche, 
di recupero di luoghi densi di memoria ebraica che assolvono la 
funzione di luoghi-ponte con un passato di marranesimo e in cui 
Israele è un paese vicino che offre maggiori possibilità lavorative, 
cittadinanza e richiami mitici, che l’ipotesi di essere discenden-
ti di ebrei, costretti in un lontano passato all’abiura, mobilizza 
attori e potenziali fruitori, desiderosi di far tornare indietro, in 
qualche modo, le lancette della storia e ricucire legami che si 
ritengono tagliati, nel passato, con la violenza.
Il processo, anche per questo, è seguito dall’UCEI con at-
tenzione nella ricerca di forme possibili di sviluppo affidato a 
iniziative istituzionali e non solo da singoli, Questi, come ab-
biamo visto, operando in autonomia, rendono possibili percorsi 
di avvicinamento che, tuttavia, mantengono spesso un carattere 
parziale rispetto al’insime delle comunità italiane esistenti.
50 A. Bankier, “Shabbat in Calabria”, Internazionale n. 852, 25 giugno 2010, 
p. 45.
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Glossario 
Agudat Israel: movimento politico ultraortodosso sorto agli inizi del XX 
secolo.
Ashkenaziti: indica gli ebrei originari dell’ebraismo yiddishofono europeo.
Avodah zarah: lett. “lavoro straniero”, indica qualsiasi forma di culto 
considerato “idolatra”.
Bar mitzvah: rito di passaggio che segna la maggiorità religiosa. Per i 
maschi ha luogo all’età di tredici anni mentre per le femmine (Bat 
mitzvah) all’età di 12.
Be-shem omro: lett: “in nome di chi lo ha detto”, indica la fonte dell’elo-
cuzione.
Bet Din: tribunale rabbinico.
Brerah: lett. “scelta”. Movimento radicale dell’ebraismo americano.
Brit Shalom: lett. “alleanza della pace”. Organizzazione di intellettuali 
militanti per la pace tra ebrei e arabi negli anni Trenta.
Chassidim: seguaci di Baal Shem Tov che esalta il fervore religioso.
Chassidim di Gur, Chabad, ecc.: correnti dell’ebraismo chassidico con-
temporaneo.
Dam naqi: sangue puro/innocente.
Dugri: lett. “parlare schietto”. Indica uno stile retorico diretto e senza 
mezzi termini.
Edah: categoria etnica che divide la nazione in comunità quasi tribali.
Edim: testimoni che compaiono davanti a una Corte.
Gedoleh ha-torah: lett: “i grandi della Bibbia”. Indica i Saggi e gli Eru-
diti della Legge.
Gush Emunim: movimento politico sostenitore dell’annessione a Israele 
dei territori palestinesi.
Gher (pl: gherim): 1. persona straniera in una determinata società; 2. per-
sona convertita all’ebraismo.
Gher garur: lett. “persona straniera sopraggiunta”, che vive tra gli ebrei e 
si assimila a loro senza essersi formalmente convertita.
Gher toshav: “persona straniera residente”, che vive tra gli ebrei con uno 
statuto intermedio di residente.
Gher tzedek: lett: “persona straniera [che è giunta a ciò che è giusto]”, 
che si è convertita all’ebraismo nella debita forma.
Gher dei leoni: riferimento ai gherim di Kut, stabilitisi nel paese all’epo-
ca dei re, i quali, secondo la leggenda, si convertirono alla religione 
di Israele e alle sue leggi perché minacciati dai leoni mandati da Dio 
contro di loro.
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Gherut: l’istituzione della conversione all’ebraismo.
Ghiur: conversione all’ebraismo.
Ha-shomer ha-tzair: movimento giovanile ispirato al sionismo socialista.
Haggadah (di Pasqua): narrazione rituale dell’uscita dall’Egitto nella sera 
della festa.
Hakham: Saggio della Legge.
Halakhah: il complesso della giurisprudenza religiosa fondata sulla Bib-
bia, sul Talmud e sulle interpretazioni rabbiniche.
Hamarat dat: conversione religiosa fuori dall’ebraismo.
Hanukkah: festa ebraica che celebra la vittoria dei Maccabei sulle armate 
greche.
Haskalah: lett. “istruzione” o “conoscenza”. Illuminismo ebraico, movi-
mento emerso tra gli ebrei tedeschi alla fine del XVIII secolo che si dif-
fonde nell’Europa orientale nel XIX.
Hasside umot ha-olam: Giusti tra le nazioni.
Havurah: lett: “gruppo”, un modello di comunità che pone l’accento sulla 
responsabilità collettiva.
Herem de-Rabbenu Gershom: boicottaggio decretato dal rabbino Ger-
shom (960-1028) contro la bigamia.
Hillula: pellegrinaggio rituale alla tomba di un santo, occasione di fe-
steggiamenti.
Irgun: organizzazione armata che combatté gli inglesi nel periodo del 
mandato britannico sulla Palestina.
Ivri: ebraico, ebreo.
Kelal Israel: la comunità degli ebrei vista nel mondo come una collettività 
interconnessa.
Kibbutz: villaggio collettivo israeliano.
Kiddushin: matrimonio rituale.
Knesset: parlamento israeliano.
Lashon ha-ra: maldicenza.
Malachim: angeli.
Mamzer: persona nata da una donna sposata e da un padre che non è il 
marito.
Maskilim: lett. “persone istruite”, indica i seguaci della Haskalah.
Melacha: lavoro, opera.
Merivah: contesa; riferimento a Mosé che attribuisce a se stesso il miraco-
lo dell’acqua che sgorga dalla roccia nel deserto.
Mishnah: indica lo studio della Legge orale compilata nel Talmud e, per 
estensione, la stessa Legge orale.
Midrash: un genere di letteratura rabbinica che comprende una compi-
lazione di decreti, sermoni tenuti in pubblico, narrazioni di leggende e 
riferimenti a libri o a capitoli della Bibbia.
Miqweh: bagno rituale. 
Mimuna: festa del pane celebrata alla fine della Pasqua, in origine dagli ebrei 
marocchini, in seguito adottata dalle comunità nordafricane e medio-
rientali.
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Minian: gruppo di almeno dieci uomini necessario alla celebrazione pub-
blica del culto ebraico.
Mishkan: tabernacolo.
Mitnagdim: lett. “oppositori”, i discepoli della corrente ortodossa che si 
oppone all’ebraismo chassidico e sostiene lo studio dei testi sacri come 
forma privilegiata della vita religiosa.
Mitzvah: precetto della Legge.
Mityahed (pl. mityahadim): persona che si avvicina all’ebraismo e agli 
ebrei senza essersi completamente convertita.
Mizrahi: lett. “orientale”. Indica: 1. L’ebreo dell’Africa del Nord o del 
Medioriente (pl. Mizrahim); 2. L’ebreo in relazione con il movimento 
Mizrahi, corrente politica dell’ebraismo religioso nazionale.
Oleh (pl. olim): lett. “colui che sale”, indica gli immigranti ebrei in Israele.
Omen: educatore, padre adottivo.
Parah adumah: vacca rossa, il cui antichissimo sacrificio comportava uno 
statuto speciale. 
Pessah (pl. Pesahim): festa della primavera che commemora l’esodo 
dall’Egitto.
Sa’ir le-azalel: capro espiatorio.
Sinedrio: assemblea legislativa e giuridica dei Saggi dell’epoca degli asmonei.
Scuole di Hillel e di Shammai: scuole di studio della Legge orale della 
fine del I secolo a.C., famose per le loro controversie. Hillel e i suoi 
discepoli si dimostravano flessibili laddove Shammai e i suoi seguaci 
erano invece rigorosi.
Seder: riunione e commemorazione della festa di Pessah.
Shas: partito etnico mizrahi ultraortodosso.
Shekhinah: espressione che indica la presenza divina.
Shenat Ha-shemitah: anno sabbatico obbligatorio per la terra.
Shoah: lett. “tempesta devastante”, il genocidio nazista contro gli ebrei.
Stern gruppo: organizzazione ebraica armata anti-britannica del periodo 
della Palestina mandataria.
Tashlikh: cerimonia di purificazione che ha luogo in riva al mare o ai 
bordi di un corso d’acqua il giorno di Capodanno (Rosh Hashanah), 
generalmente il pomeriggio.
Talmud di Babilonia: raccoglie la Legge orale trasmessa in forma non 
scritta dai Saggi delle accademie religiose di Babilonia nonché com-
menti, discussioni e metafore.
Talmud di Gerusalemme: opera parallela interamente realizzata dai Saggi 
della Giudea.
Tami: partito etnico mizrahi religioso-nazionale della fine degli anni Settanta.
Toevah: abominio (nell’accezione religiosa del termine).
Torah: la Bibbia.
Tumah: impurità (nell’accezione religiosa del termine).
Tzedek: giustizia, verità.
Yeshiva (pl. yeshivot): accademia religiosa.
208
Yehudi toshav (pl. Yehudim toshavim): persona non ebrea che vive tra gli 
ebrei e si assimila a loro.
Yishuv: la comunità ebraica di Palestina.
Yom Kippur: “Giorno dell’Espiazione, contrassegnato dal digiuno”.
Yored (pl. yordim): lett. “colui che scende”, indica l’emigrante israeliano.
Zehirut: lett. “precauzione”, definisce le precauzioni da adottare in tutti gli 
ambiti della vita.
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